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Trajetorias, experiéncias de trabalho e praticas de
deslocamento entre os assalariados do café em um
municipio de Minas Gerais — um olhar a partir da

experiéncia em um abrigo de trabalhadores

Roberta Brandio Novaes!

Resumo

O objetivo desta pesquisa, que deu origem a minha dissertagiao de mestrado,
foi investigar as trajetorias, as experiéncias de trabalho e as praticas de desloca-
mento dos trabalhadores contratados temporariamente para as diversas etapas
da produgido do café, sobretudo para a colheita, em um municipio localizado na
regiao do Alto Paranaiba, em Minas Gerais. O trabalho de campo etnografico, a
observagao participante ¢ a realizagdo de entrevistas gravadas ¢ informais a partir
de um roteiro constituiram as principais estratégias metodologicas da pesquisa.
Os trabalhadores do café foram acompanhados em dois espagos: em um bairro de
trabalhadores, onde residia boa parte daqueles que haviam se mudado em defini-
tivo para a cidade, ¢ em um abrigo construido pelo Sindicato dos Trabalhadores
Rurais para abrigar aqueles que iam a cidade a procura de trabalho no periodo da
safra. O artigo ora apresentado dara énfase a analise derivada da minha experién-

cia no abrigo do Sindicato.
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Trajectories,labor experiences and migration between land workers
of coffee in Minas Gerais

Abstract
The objective of this research was to investigate the trajectories, labor experi-
ences and migration between land workers in a city located in the Alto Paranaiba,

Minas Gerais. Etnograph and interviews constituted the most important research
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methods. The land workers were observed in two different places: in a neigh-
borhood, where almost of them who moved to Esmeralda lived, and in a refuge
builded by trade union to house the people who goes to the city to look for a job.
The article presented here will emphasize the analysis derived from my experi-

ence in the refuge of the trade union.
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Apresentacao

O objetivo desta pesquisa, que deu origem a minha dissertagao de mestrado,
foi investigar as trajetorias, as experi¢ncias de trabalho e as praticas de desloca-
mento dos trabalhadores contratados temporariamente para as diversas etapas
da produgao do café, no ano de 2008, em um municipio localizado na regiao do
Alto Paranaiba, em Minas Gerais, o qual nesse artigo chamarei de Esmeralda.
Este tema se justifica pela importancia da realizacdo de novos estudos sobre os
trabalhadores temporarios e sua inser¢ao na moderna (e cada vez mais meca-
nizada) agricultura de larga escala, desvendando suas especificidades e contri-
buindo para o seu entendimento. A investigagdo das multiplas faces desse mo-
delo produtivo se faz necessaria para entender como as condigoes de trabalho
e vida de cada um dos diferentes atores e as relagdes entre os mesmos se tecem
em torno do que no vocabulario corrente tém-se definido como agronegocio.
O trabalho de campo etnografico, a observagao participante e a realizacao de
entrevistas gravadas ¢ informais a partir de um roteiro constituiram as princi-
pais estrategias metodologicas da pesquisa.

Os trabalhadores do café foram acompanhados em dois espagos, especial-
mente: em um bairro de trabalhadores, onde residia boa parte daqueles que
haviam se mudado em definitivo para a cidade, ¢ em um abrigo construido
pelo Sindicato dos Trabalhadores Rurais para abrigar aqueles que iam a cidade a
procura de trabalho no periodo da safra. O artigo ora apresentado dara énfase
a analise derivada da minha experiéncia no abrigo do Sindicato. Os nomes de

todas as pessoas mencionadas neste texto sao ficticios.
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O universo da pesquisa

Esse negocio de a gente vir pra ca ¢ muito sofrimento demais (...). O café vocé
pode esquecer, ¢ s6 ilusdo. O patrdo nao te da valor (...).Tem dois anos que eu sai da
minha cidade. So6 trabalhando... E enchendo a barriga de fazendeiro. Eles deixam a
gente mais pobre e ficam cada vez mais ricos. (...) A vida da gente vira uma ilusdo...

Atras de dinheiro e nunca conseguimos aquilo que a gente quer. (Viriato)

A fala acima reproduzida foi proferida por um migrante paranaense que estava
ha dois anos fora de sua cidade, longe de sua casa ¢ de sua familia. Durante todo
esse tempo ele esteve viajando pelo Brasil em busca de trabalho nas mais diversas
lavouras, como soja, cana, laranja e café. Sua trajetoria e a maneira como a percebe
sao bastante ilustrativas das historias que me foram contadas pelos trabalhadores os
quais conheci no abrigo ou albergue, como costumavam chama-lo.

Como a colheita de café em Esmeralda atrai um elevado contingente de mao de
obra, o abrigo, localizado no entorno da rodoviaria, foi construido pelo sindicato
dos trabalhadores rurais aproximadamente ha 15 anos para abrigar os que vao a
cidade a procura de emprego. Ha alguns anos, o local passou a ser gerido pela pre-
feitura, pois o sindicato nao tem recursos para manté-lo.

O abrigo funciona durante o ano inteiro, todos os dias da semana. Abre as 18
horas, horario a partir do qual chegam os viajantes que ali desejam pernoitar, até
as 22 horas, quando se encerra a recepgao. As 6 horas da manha seguinte, apos
servirem-se de pdo e café, todos devem sair. Em tese, pode-se dormir trés noites
consecutivas por més no abrigo, mas Igor, o zelador, sempre abre exce¢des para os
mais idosos ou para aqueles que nao lhe criam problemas.

O zelador ndo deixa os alojados entrarem para os quartos antes de tomarem
banho e de serem cadastrados por sua mulher, Andréia. Na sala onde ¢ feito este
cadastro, Igor instalou uma portinhola de madeira de aproximadamente um metro
de altura para impedir a entrada de “estranhos”. Seu objetivo ¢ preservar sua esposa,
pois acredita que “nunca se sabe quem ¢ essa gente que anda pelo mundo e ndo pode
deixar misturar com a familia da gente”. Esta atitude reflete a opinido corrente em
relagdo a esses trabalhadores: sdo potencialmente perigosos, uma gente “de fora”,
sobre as quais ndo se tem referéncias.

Enquanto Andréia preenche uma ficha com dados referentes a identidade dos
trabalhadores, Igor revista suas bolsas e malas, a procura de facas, facoes e canivetes.

Quando encontra esses objetos, cle os guarda e s6 os devolve aos seus donos na ma-
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nha do outro dia, quando saem novamente em busca de emprego. Esse procedimen-
to de revista ¢ realizado todas as noites, ainda que sejam os mesmos hospedados.

Apos serem cadastrados e revistados, os trabalhadores podem tomar banho
¢ jantar. Invariavelmente, ¢ servida uma sopa cujos ingredientes sao macarrao,
batata, cenoura, muita pimenta e as vezes, uma carne. Todas as tardes, aproxi-
madamente as 18 horas, um funcionario municipal leva em um automoével os
imensos vasilhames com a refei¢do preparada por merendeiras da prefeitura.
Quando a sopa ndo ¢ suficiente para a quantidade de trabalhadores presentes,
Igor serve pao e café aos que chegam por ultimo.

Aos finais de semana, embora permanega aberto, nao ha jantar para os trabalha-
dores no abrigo. Depois de alimentarem-se e de banharem-se, os viajantes alojados
costumam assistir televisao ou ficam conversando e fumando. Por causa do dia can-
sativo que passam nas ruas, percorrendo os escritorios das fazendas em busca de tra-
balho ou em pé na rodoviaria a espera de algum gato ou fazendeiro que os chamem
para trabalhar, todos costumam deitar-se até as 21 horas. Apos esse horario, poucos
permanecem fora dos dormitérios.

Ao longo do segundo més de trabalho de campo, momento no qual foquei
minha observagao no abrigo, percebi uma grande oscilagao na quantidade de tra-
balhadores que o procurava. Se em uma semana o abrigo estava lotado, na outra
poderia ficar quase vazio.

Eu freqiientava o abrigo entre segunda ¢ sexta-feira, pois aos sabados e do-
mingos era mais dificil encontrar trabalhadores no local, por nao haver jantar e
por serem noites que os trabalhadores tiravam para se divertir, indo aos bares
e saindo com prostitutas.

Eu chegava quase sempre as 18 horas e 30 minutos e tocava a campainha. Igor
gentilmente abria o portao e nos sempre conversavamos um pouco. Apos nossa
conversa inicial, Igor sempre pedia que eu fosse cumprimentar sua mulher. Eu ia
até sua casa, tomava um café com Andréia, assistiamos um pouco de uma novela. Ela
também costumava queixar-se dos trabalhadores que apareciam bébados no abrigo
e contava sobre o cotidiano de seus filhos: que os mais velhos estavam muito levados
e o bebé havia estado doente, coisas assim. Depois disso, eu retornava ao patio para
conversar com os trabalhadores alojados.

Fui levada para conhecer o abrigo por Giovana, a advogada do sindicato dos
trabalhadores. No dia seguinte a primeira visita, voltei sozinha para entrevistar Igor.
Ele ndo quis dizer nada sem autorizagao de seu “chefe”, que em breve descobri ser

seu proprio irmao. Eu insisti arcumentando que nao o prejudicaria e que gostaria
prop g q prej que g
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apenas de conhecer sua trajetoria pessoal. Ainda assim ele negou-se a conceder-me
a entrevista. O zelador ligou para o seu irmao, que depois do telefonema, foi até o
abrigo para conhecer-me. Ele pediu que eu o acompanhasse at¢ a rodoviaria, onde
fica a sala do Centro de Triagem do Migrante, local onde passa boa parte do tempo.

Jose Reinaldo ¢ funcionario da prefeitura e ha dez anos esta alocado na Se-
cretaria de Agdo Social da prefeitura. Ele falou longamente sobre o fato de ser
ex-drogado e ex-alcodlatra, sobre o alcoolismo entre os trabalhadores e sobre o
“carinho” e o “respeito” com que trata aqueles que chegam a Esmeralda a procu-
ra de trabalho. Em seguida, cle mostrou-me um grande nimero de fotografias
tiradas dos trabalhadores que ficam deitados pelas ruas ou embriagados, defi-
nindo-os como “problematicos”, afirmando que “eles vém s6 para beber pinga”.
José Reinaldo sempre revé as fotos para conferir se algum desses trabalhadores
esta novamente pela cidade.

Em virtude da tentativa de controlar-me por parte de Jos¢ Reinaldo, que
orientou o irmao a nao gravar entrevistas comigo, optei por nao insistir com o
gravador nas minhas conversas com Igor, de forma que todas as informagées que
possuo em relacao a ele foram colhidas de maneira informal, nos nossos dialogos
cotidianos. Igor tem 50 anos, nasceu em Guimaranea, mas reside em Esmeralda
ha muito tempo. Separou-se de sua companheira do primeiro casamento, com
quem teve quatro filhos, que lhes deram cinco netos. Andréia, sua atual mulher,
tem 33 anos e ¢ esmeraldense. Este casal tem um bebé de quatro meses, uma
menina de 6 anos e um garoto de 10. Antes de trabalhar no abrigo, o zelador e
sua esposa eram trabalhadores rurais. Segundo me contou, Igor era um excelente
apanhador de café¢ ¢ ja chegou a colher 120 sacas em um s6 dia. Com o dinheiro
acumulado das safras, ele construiu uma casa no bairro Via Férrea, que esta aluga-

da. Sua mae vive na parte de tras desse terreno.

Os trabalhadores, seus relatos e trajetorias

Um desafio da minha vivéncia no abrigo era conseguir aproximar-me dos tra-
balhadores sem ser identificada como funcionaria da Secretaria de A¢ao Social
ou do sindicato. No inicio, houve certa dificuldade, pois sempre que chegava ao
abrigo, Igor me convidava para ir a sua casa tomar um café e conversar, o que era
percebido pelos trabalhadores como um sinal de que provavelmente eu estaria
ligada a alguma daquelas institui¢ées. E embora os trabalhadores nao o tivessem
em mau juizo como tinham a seu irmao, o zelador nao deixava de ser um agente

da prefeitura, representando autoridade e poder sobre eles.
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Nas primeiras vezes em que estive no abrigo, Igor, ao perceber que eu nao sabia
como me aproximar dos trabalhadores, pedia a atengao de todos e me apresentava
como pesquisadora do Rio de Janeiro, dizendo que eu queria entrevista-los. Estas
primeiras situagdes foram muito embaragosas, pois na intengao de me ajudar, ele
desligava a televisao a qual os trabalhadores assistiam e interrompia outras ativida-
des que porventura os distraisse. Como era visivel o constrangimento de alguns em
funcdo destas circunstancias, as primeiras entrevistas nio fluiram bem. Decidi entdo
guardar o gravador e me aproximar de maneira mais informal.

Foi dessa forma que me aproximei de Sérgio, quando ele decidiu desabafar
sobre os problemas que enfrentava. Este trabalhador havia sido surrado na ro-
doviaria durante a noite e teve todos os seus documentos roubados, inclusive
um album com as fotos de seus trés filhos que moram com sua ex-mulher em
Campos Altos. Ele havia ido a Esmeralda colher café, e também trabalha como
tratorista. Nasceu em Guimaranea e conhecia Igor da sua cidade. Sérgio ja havia
dormido trés noites no abrigo, mas o zelador o deixou passar mais uma, enfati-
zando que estava abrindo uma excegao. O trabalhador tinha apenas a roupa do
corpo, que estava bem suja. Igor lhe deu calga, cueca e blusa para trocar ap6s o
banho e disse: “Vocé ¢ trabalhador, ndo tem que ta passando por isso, nao”. Esse
apanhador de café pretendia ir a Secretaria de A¢do Social pedir uma passagem
de onibus para visitar seus filhos.

Ao contar-me sobre a dificil situagdo pela qual passava, o trabalhador agredido
mostrou-me as mios: “Olha, moca, sou trabalhador, pode ver”. Este era um ato
freqiiente entre meus entrevistados, sobretudo os que conheci no abrigo. Eles
também costumavam mostrar-me seus documentos, em especial a carteira de
trabalho, e fotos de suas familias.

Nessa mesma noite, Jos¢ Reinaldo apareceu no abrigo, pois durante a tarde,
quando conversamos na rodoviaria, cu comentei que iria aquele local para gravar
algumas entrevistas. O funcionario da prefeitura sentou-se proximo a mim e fi-
cou observando meu dialogo com Sérgio, o que havia sido roubado. Jos¢ Reinaldo
disse que seria bom mesmo que eu o entrevistasse e sugeriu que eu lhe pergun-
tasse por que ele bebia cachaga.

Algumas vezes, Igor me indicava alguns trabalhadores para entrevistar. Geral-
mente isso acontecia com os trabalhadores que representavam um modelo ideal de
trabalhador — esforcados, disciplinados — ou aqueles que eram o “oposto”, que che-
gavam bem alcoolizados ao abrigo, se metiam em confusdes. O zelador lhes pedia

que conversassem COIIligO € me contassem por que bebiam tanto.

O Social em Questio - Ano XIV - n° 25/26 - 201 | pg 359 - 394



Trajetorias, experiéncias de trabalho e prdticas de deslocamento entre os assalariados do café ... 365

Certa noite, Igor pediu que eu entrevistasse Eduardo, um paranacnse de 65
anos, que trabalha ha 13 anos nos cafezais de Esmeralda. Ele queria que este traba-
lhador me explicasse por que razao continuava trabalhando com “essa idade”.

Eduardo trabalharia ainda apenas na colheita de 2008 e depois se aposentaria.
Ele nao viajava mais para trabalhar em outras regies, saia do Parana direto para
Esmeralda e depois de terminada a safra do café, retornava a sua casa. Ele ainda
trabalha porque acredita que isto “valoriza” a pessoa.

Apos algum tempo freqiientando o abrigo, houve uma noite em que, ao
chegar por volta das 19 horas a este local, deparei-me com um grupo de seis ou
sete trabalhadores do lado de fora. Todos estavam muito aborrecidos pelo fato
de o abrigo estar fechado, pois estavam cansados e com fome. Um senhor, que
descobri depois ser da Paraiba, estava, em especial, muito indignado com esta
situagdao. Ao ver-me conversando com os outros, deduziu que eu era assistente
social e veio furiosamente me pedir explicagdes sobre aquela situagao. Eu disse
que ndo sabia de nada, pois havia acabado de chegar. Junto a eles estava também
Ramiro, de 52 anos, natural de Itabuna, que eu havia conhecido outra noite no
abrigo. Ramiro esta no seu segundo casamento e teve quatro filhos com a pri-
meira esposa, de quem se desquitou. Seus quatro filhos e sua ex-mulher moram
em Sio Paulo, onde ele morou durante 25 anos. Este trabalhador mora com a
atual esposa em Itabuna.

Na capital paulista, Ramiro trabalhava como pedreiro. Na Bahia, ele trabalha
com cacau, pesca, agal e caf¢, e também ja foi cortador de cana em Goias. Ele pre-
fere cortar cana a colher café.

Ramiro contou sobre o EPI usado nas fazendas de cacau na Bahia. De acordo
com seu relato, neste tipo de lavoura, os trabalhadores nao precisam pagar pelo
material de prote¢do utilizado. Os fazendeiros apenas dizem que o descontardo
dos seus salarios para que eles zelem pelo equipamento, mas nao o fazem re-
almente. Nos canaviais onde trabalhou, Ramiro também havia recebido o EPI
completo sem ter de compra-lo.

Segundo Ramiro, na colheita dos cafezais na Bahia, paga-se um real pela caixa de
cafe, cuja medida ¢ 20 litros. Em sua opiniao, em Esmeralda ganha-se mais dinheiro
trabalhando neste tipo de lavoura.

Se ndo encontrasse emprego em uma semana, Ramiro voltaria paraa Bahia. Ele
tinha o contato de uma pessoa que lhe arrumaria trabalho em uma fazenda em Es-
meralda. Ramiro ja havia sido chamado para ir a Fazenda Santo Antonio, mas outros

trabalhadores o aconselharam a nao ir.
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Foi este trabalhador que saiu em minha defesa na noite do mal-entendido no
abrigo, e explicou a Josu¢, o paraibano, que eu nao trabalhava para a prefeitura.

Aproximei-me do portao e ouvi Andréia perguntando para o seu vizinho, que
assistia ao tumulto do lado de fora, quem havia chegado. A mulher de Igor estava
sozinha com os filhos, pois ele havia saido com seu irmao Jos¢ Reinaldo para
procurar sua mae que havia desaparecido. Quando ela soube que eu estava ali,
abriu rapidamente a porta para que eu entrasse. Nisso, os trabalhadores se apro-
ximaram dela e comegaram a gritar e reclamar. Andréia me puxou para dentro e
tornou a trancar a porta.

Uns quarenta minutos depois dessa confusdo, Igor chegou com José Reinaldo.
A mae deles, uma senhora bem idosa havia ido a casa de outro filho e nao avisou
a ninguém. Em seguida o zelador abriu o portao para os trabalhadores entrarem.

Josué, de 64 anos, ao entrar, logo sentou-se ¢ comegou a conversar comigo.
Ele disse que considerava Igor como um filho, contou-me que estava bebendo
cachaga todo dia porque estava ha muito tempo longe de sua familia, ¢ desan-
dou a chorar. Josué levantou-se e nao quis mais continuar a conversa. Pediu
um prato de sopa a Igor e foi deitar-se. O zelador, jocosamente, disse que o
paraibano estava “magoado” porque havia bebido “umas cachagas”. Os outros
trabalhadores riram de sua brincadeira.

No ano anterior, Josu¢ havia adoecido e ficou internado no hospital mu-
nicipal de Esmeralda. Quando teve alta, uma assistente social pediu se ele
poderia ficar no abrigo, pois ndo tinha onde ficar. Ele passou um tempo la,
aos cuidados de Igor.

Observar o movimento no entorno da rodoviaria revelou-se uma estratégia de
pesquisa bastante proficua. Foi na rodoviaria onde conheci Benedito, um trabalha-
dor que nasceu em Sao Paulo, mas se identificou como sendo do Parana. Ele traba-
lhou a vida toda em lavouras e viajou por Sdo Paulo, Santa Catarina, Parana e Minas
Gerais em busca de trabalho. Para estados como o Mato Grosso ou para o nordeste
ndo tem vontade de ir, pois esta “acostumado com o clima mais fresco”. Benedito
tem 60 anos, ¢ separado e tem dois filhos os quais nao vé ha muito tempo. Sua filha
¢ dona de casa e o filho esta desempregado. Separou-se da mulher quando a filha
tinha dez anos e o filho, cinco anos.

Este senhor viaja o ano inteiro, trabalhando em safras de diversos cultivos em
diferentes regides e nao tem residéncia fixa. Ele ndo pensava em casar-se novamente
porque nao tem condigbes de sustentar uma nova esposa. “Como vou ficar carre-

gando a mulher debaixo do brago nessa miséria?”, declarou.
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Benedito nunca havia ido a Esmeralda. Depois da colheita do café, ia para Cam-
pinas, onde ha lavouras de verduras. Ele acredita que o trabalho com hortaligas ¢
“menos sofrido para quem ¢ velho”.

Quando expliquei a ele sobre minha pesquisa, ele disse que eu deveria investigar
as fazendas de café em Garga, no interior de Sao Paulo, cujos proprietarios, em sua
opinido, deveriam ser denunciados para a Policia Federal. Segundo Benedito, nessa
regido, os alojamentos para os trabalhadores eram “piores do que chiqueiro” ¢ a
comida oferecida “nem cachorro queria™. Além disso, a medida real da saca de cafeé
ultrapassava em muito a medida suposta.

Este trabalhador criticou os homens que gastam o dinheiro ganho com o tra-
balho em cachaga. Benedito tinha o habito de jogar na loteria, mas como nunca
ganhou, desistiu: “A vida do pobre ¢ assim”.

Benedito estava ha uma semana na cidade, ndo havia conseguido trabalho e es-
tava dormindo na rua. Apesar de saber da existéncia do abrigo dos trabalhadores,
Benedito nao o procurou. Ele sabia que este havia sido construido pelo sindicato
e sua opinido em relagdo a essas entidades era péssima. Ele criticou bastante o
sindicato de Garga, afirmando que seus representantes nunca fizeram nada pelos
trabalhadores. Curiosamente, ele perguntou-me se cu sabia onde ficava o sindica-
to patronal de Esmeralda. Ele pretendia ir 1a procurar por algum fazendeiro que
pudesse Ihe dar um emprego.

Enquanto conversavamos sentados no chao da area de embarque do terminal
rodoviario, varias pessoas nos observavam. Um rapaz parou ¢ perguntou se ¢ra-
mos pai e filha. Seu nome era Pedro. Ele ¢ baiano, mora na cidade ha 10 anos e
¢ dono de um dos bares em frente a rodoviaria. Pedro também ja morou em Sao
Paulo e em Belo Horizonte.

Eu falei que havia estado na Fazenda Santo Antonio e Pedro observou que essa
fazenda era uma “bagunga”, pois seus alojamentos eram ruins ¢ os gatos vendiam
“pinga” para os trabalhadores.

Era comum eu encontrar pela manha na rodoviaria os trabalhadores aos quais
havia conhecido na noite anterior no abrigo. Como fui ficando bastante conhecida
entre eles, toda vez que passava pela regido da rodoviaria durante o dia, em geral
para ir ao Ninter, eu era parada por esses trabalhadores. No inicio de junho, sempre
havia muitos. Eles ficavam em p¢, ou deitados e sentados sob suas bagagens. Os
bares também estavam sempre cheios.

No primeiro dia em que reencontrei os trabalhadores, havia cerca de 20 homens

em um grupo no qual estavam alguns que eu havia conhecido no abrigo. Quando
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me viram, todos me cercaram e comegaram a contar historias e a queixarem-se.
Naquele dia, quase todos haviam tentado algum trabalho, mas nenhuma das ofertas
recebidas compensava. Os gatos e fazendeiros estavam pagando muito pouco pela
saca de café, algo em torno de cinco reais.

Todos estavam muito agitados e varios estavam alcoolizados. Percebi que a
minha presenca ali estava despertando muita aten¢ao. Com o tempo, constatei
que essa regido da rodoviaria estava sempre sobre uma vigilancia constante: do
José Reinaldo, da Policia Militar e dos moradores da cidade que por ali passa-
vam ou trabalhavam, como no exemplo do Pedro, o dono do bar e dos taxistas
locais. Ver-me com os trabalhadores causava estranheza e sempre havia quem
reparasse em nossas COnversas.

Os meus dialogos com os grupos de trabalhadores na rodoviaria aconteciam
sempre da mesma maneira. Eles vinham até mim e queixavam- se de mais um dia
sem trabalho ou relatavam as péssimas condi¢Ges de alguma fazenda aonde haviam
ido trabalhar, e por essa razdo, ndo quiseram ficar, voltando a rodoviaria. Esta fa-
zenda era quase sempre a Santo Antonio, cuja fama era péssima entre os trabalha-
dores. Muitos recusavam o trabalho antes de ir conhecé-la, devido as historias que a
envolviam. Estas versavam invariavelmente sobre: a precariedade do alojamento; a
comida ruim e cara; os maus tratos do gato Jodo da Bica; a cachaga vendida por ele
aos trabalhadores que, embriagados, acabavam brigando entre si; sobre o apareci-
mento de trabalhadores mortos em valas da fazenda e sobre o desaparecimento de
trabalhadores vivos, os quais nunca mais eram vistos.

Nestas minhas passagens pela rodoviaria, alguns dos trabalhadores pediam para
ser entrevistados ou eram indicados para conversar comigo por aqueles que eu co-
nhecia. Assim entrevistei Damiao, natural de Umuarama, Parana. Ele tem 44 anos
¢ mora com sua mae em Foz do Iguagu. Damiao ¢ separado, tem uma filha de 19
anos e uma neta de dois anos. Ele também disse ter muita experiéncia no trabalho
em cafezais, pois quando era crianga trabalhava com seu pai, que era arrendatario de
uma fazenda de 19 mil pés de café. Este trabalhador define-se como caminhoneiro,
profissao da qual tem orgulho.

Ele mostrou-me sua carteira de habilitacdo. “Faz parte da minha vida, os meus
documentos pessoais”, disse-me. No entanto, Damido nunca teve seu proprio
caminhdo. Ele iria colher café apenas porque estava “sem condig¢ées”. Pretendia
trabalhar em Esmeralda e voltar para o Parana para renovar sua documentagao e
refazer alguns exames exigidos pelo Departamento de Transito do Estado do Rio

de Janeiro (DETRAN) para que possa continuar a dirigir caminh&es. Damiao via-
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jou por Sao Paulo, Rio de Janeiro, Parana e Mato Grosso, e sua experiéncia inclui
trabalhos em usinas de alcool, com trator agricola e com gado. Damiao possui o
ensino médio completo, o que se empenhou em destacar. Ele tambeém ja foi pedo
de rodeio e quase disputou o famoso torneio de Barretos. Este trabalhador estava
fora do Parana ha 15 dias.

Neste mesmo dia, outro trabalhador também se ofereceu para ser entrevistado.
Mas ele estava muito alcoolizado, por isso ndo o entrevistei. Perguntou-me se eu era
do sindicato, pois ele havia me visto na Fazenda Santo Antonio, onde ele trabalhava,
com Giovana, a advogada do sindicato. Como era um dia 1til, eu lhe perguntei por
que ele ndo estava trabalhando aquela hora. Ele respondeu que havia saido para ir
ao banco, comegou a beber na rodoviaria e decidiu ndo voltar mais para a fazenda.

Muitos trabalhadores dormiam na rodoviaria quando nao tinham conseguido
emprego ou haviam esgotado as noites as quais tinham direito no abrigo. Manoel

contou sobre sua experiéncia:

,

Passei uma noite ali na rodoviaria para nunca mais... Eu quero ir embora. E um de-
,

sespero. E muito perigoso, ¢ muito frio. A gente quase perde a nossa vida. Ja pensou

uma pessoa, de 6 horas da manha em pé até¢ de noite? E um frio de doer os ossos.

Vocé ficar de um lado pro outro em pé pra passar o tempo.

Para proteger-se do frio da madrugada, Manoel havia dormido dentro do ba-
nheiro da rodoviaria. Ele saiu de Salvador, onde nasceu e mora, ha um ano e durante
todo este tempo nao deu noticias a familia. Alguns conhecidos viram sua mae em
um programa de televisio pedindo informagées pelo filho desaparecido. Ao saber
disso, Manoel decidiu ligar para casa. Ele queria voltar, mas ndo tinha dinheiro para
pagar sua volta. Este trabalhador estava tentando conseguir uma passagem na Se-
cretaria de A¢ao Social. De Esmeralda, nao ha 6nibus direto para Salvador, somente
para Feira de Santana. Para ir deste municipio até a capital baiana, Manoel teria que
trabalhar para comprar uma nova passagem. Este baiano de 37 anos tem um filho
pequeno, mas nao ¢é casado. Ele trabalhou no corte de cana e na colheita de feijao.

Os trabalhadores queixavam-se muito de poderem passar apenas trés noites
no abrigo, o que os obrigava a dormir na rua, quando ainda ndo possuiam em-
prego e nem podiam pagar um lugar para ficar. Mauro, que passaria sua Gltima
noite no abrigo, caso ndo conseguisse trabalho no dia seguinte, iria a Secretaria
de Agao Social pedir autorizagao para dormir la mais algumas noites, conforme

orientagao do “guarda” Igor.
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Mauro mora em Lapao, na Bahia, com a esposa e os filhos de 13 e 10 anos. Ele
tem 30 anos. Sua mulher trabalha como faxineira. Seus pais estavam trabalhando
em S3o Paulo quando ele nasceu. Seu pai trabalhava como pedreiro e sua mae
como domeéstica. Voltaram para a Bahia para que os familiares ajudassem a cuidar
de Mauro. Ha alguns anos, sua mae voltou para Sao Paulo, mas seu pai continua
em Lapao. Nesta cidade, também moram os irmaos de Mauro, todos mais novos.
Uma irma trabalha em uma lanchonete e a outra trabalha em uma radio. Seu ir-
mao tem 15 anos e ainda nao trabalha.

Era a primeira vez que Mauro ia a Esmeralda. Além de trabalhar no corte
de cana, ele esteve em Luis Eduardo Magalhdes colhendo algoddo e soja, e em
outros lugares da Bahia colhendo feijao. Ele sonhava em montar um comércio e
trabalhar para ele mesmo, na sua roga, no seu mercadinho, em sua cidade, onde
“conhece as pessoas”.

Mauro estava ha quatro meses fora de casa. Antes de ir a Esmeralda, onde
havia chegado ha uma semana, ele estava em Sio Paulo cortando cana. Como
ainda ndo havia conseguido um emprego, acabou gastando o dinheiro que tinha
ganhado e precisava trabalhar ao menos para pagar a passagem de volta a sua
cidade. Ele aceitava qualquer trabalho, s6 ndo queria ir para a Fazenda Santo
Antonio, por causa da sua ma fama.

Viriato, que conversava com Mauro, disse que quando nao podem mais ficar
no abrigo ¢ ainda ndo conseguiram trabalho, os trabalhadores ficam “jogados”
na rua: “E se ficar muito jogado, a policia chega e bate. Taca cassetete. E ai ndo
tem lei pra nada”.

Viriato tem 40 anos e nasceu em Lobato, no Parana. Segundo o trabalhador, esse
municipio fazia parte de Colorado, onde mora atualmente, mas agora se emancipou.
E separado e tem uma filha de 13 anos e um menino de 14 anos. Seus filhos moram
com sua mae. Este paranaense costuma cortar cana na cidade onde vive. Disse que
agora esta voltando o plantio de café em sua regido e por isso ele ndo precisara mais
ir a Minas Gerais para trabalhar. Viriato ja trabalhou em uma carvoeira em Goias e
na colheita da cana e da laranja em Sao Paulo. Pensa em ter sua propriedade e uma
pequena quantidade de gado, “para ndo trabalhar mais para patrao”.

Viriato esta ha dois anos fora de Colorado. Era a terceira vez que ia a Esmeralda,
onde trabalhou em diversas propriedades.

Sobre a violéncia a qual se expunham na rodoviaria, Manoel havia falado algo
semelhante a Viriato. No entanto, Manoel achava que o fato de alguns trabalhadores

envolverem-se com bebidas, drogas e brigas despertava a represalia por parte da
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policia, e todos acabavam prejudicados pelo comportamento da minoria. “Néo se
comportam, ai a maioria paga”.

Ramiro e Damido também comentaram sobre a brutalidade policial em relagao
aos trabalhadores. Aléem da agressao fisica, estes homens tinham constantemente
suas bolsas reviradas e suas roupas e pertences eram jogados ao chao.

Mas ao mesmo tempo em que estes trabalhadores lamentavam-se das situagoes
por que passavam na rodoviaria, consideravam um privilégio poder estar ali durante
o dia, pois era um local de encontro entre os que procuravam trabalho e os gatos e
fazendeiros. Alguns trabalhadores também tinham o habito de procurar pelos escri-
torios das fazendas que ficavam proximos a essa regido.

Apenas homens circulavam pelo abrigo. Embora alguns estivessem viajando na
companhia de amigos, quase todos viajam sozinhos. Nenhum deles levava consigo
a esposa ou filhos, em virtude das incertezas da vida que levavam em busca de tra-
balho: nao era sempre que se tinha algo para comer ou onde dormir. Conforme a
explicagao de Andre, uma crianga nao suporta passar por esse sofrimento.

André tem 35 anos e é natural de Pedras de Maria da Cruz, no norte de
Minas Gerais. Ele e mais sete amigos haviam saido juntos dessa cidade a procura
de trabalho. Ha 10 anos ele colhe café em Esmeralda, onde morou durante um
tempo. Ele e seus amigos estavam trabalhando em lavouras no municipio de
Presidente Juscelino, mas “estava muito ruim”, pois nao estavam conseguindo
ganhar dinheiro. Estiveram em Jodo Pinheiro, onde ficaram em um albergue
para trabalhadores. Ganharam um dinheiro e conseguiram uma passagem até
Patos de Minas, e de la foram para Esmeralda.

Andr¢ trabalhou em Mage, no Rio de Janeiro, por um ano, com charque ¢
entregas. Foi a primeira vez que teve sua carteira assinada. Outras 17 pessoas
de sua cidade também trabalharam para a mesma empresa. Ele voltou para o
norte de Minas porque ficou com saudades de uma namorada, que nao queria
que ele viajasse. André tem dois filhos e desquitou-se ha pouco tempo, mas esta
tentando reatar o casamento. Ele construiu a casa onde morou com sua familia
por sete anos. Quando ele estava trabalhando em Montes Claros, sua mulher
foi embora e alugou outra casa para morar. Como a casa construida por Andre
fica fechada, ja que ele passa boa parte do tempo viajando, ele lhe pediu para
voltar, para cla ndo ter de pagar aluguel. Ele da 100 reais por més de pensao aos
filhos e lhes compra cadernos, roupas e remédios. Andrée pede “a Deus” para sua
mulher voltar, para os filhos nao “ficarem jogados”, pois acredita que sao eles

quem mais sofre com a separagao dos pais.
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Assim como André e seus companheiros, Rafael e Ricardo também eram amigos
em Irecé, de onde sairam juntos para ir a Esmeralda colher cafe. “E melhor que vir
sozinho. Aqui ndo se faz amigo. Tem gente que diz que ¢ amigo, mas nao ¢”, afirmou
Ricardo. Ambos haviam alugado uma pequena casa junto com outros colegas em
Monte Azul. Quando o dinheiro acabou e nao puderam mais pagar o aluguel, foram
para o abrigo, onde ja haviam ficado em anos anteriores.

Rafael tem 22 anos, mora com a esposa e com o filho de um ano. Ricardo tem
24 anos, também ¢ casado ¢ tem uma filha de nove meses. Ele reside na casa de sua
mae, mas pensa que “quando se tem sua familia, & preciso ter seu proprio canto”.
Ricardo pretende juntar o dinheiro ganho com o café para construir sua propria
residéncia. Os dois amigos nasceram e viveram sempre em Irecé.

Ricardo tem parentes em Sao Paulo e Uberlandia. Nesta ultima cidade, ele cos-
tuma trabalhar como ajudante de pedreiro e recebe 30 reais por diaria. Ele diz que
seus familiares tentam convencé-lo a mudar-se para Uberlandia, onde ele teria mais
oportunidades de trabalho, mas ele s6 o fara se for possivel levar sua esposa.

Ricardo pretendia ficar no maximo por dois meses em Esmeralda. Sua mulher
ndo queria que ele viajasse. Ele estava ha uma semana fora de casa e sentia muita
vontade de voltar. S6 sai de sua cidade porque la ganha-se muito pouco, apenas 15
reais por dia trabalhando em construgdes.

Ha dois anos Ricardo ia a Esmeralda apanhar café. De acordo com o que me
contou, a safra nio foi muito lucrativa para os trabalhadores em 2007, mas ele acre-
ditava que em 2008 seria melhor.

Depois de algum tempo, reencontrei Rafael. Ricardo havia conseguido tra-
balho, mas ele nao. Apesar disto, Rafael ndo estava sozinho: ele havia encontrado
Artur, outro baiano de Irecé, de onde se conheciam de vista. Esses dois jovens
trabalhadores estavam voltando para a Bahia, pois ndo haviam conseguido bons
trabalhos. Os pais de Artur iriam depositar o dinheiro do aluguel de sua casa para
que ele pudesse comprar a passagem de volta. Este jovem, que aparenta ter em
torno dos 25 anos, mora com seus pais e irmaos em Irecé. Ele separou-se de sua
mulher e alugou a casa em que moravam.

Artur esta desde o inicio do ano viajando em busca de trabalho. Foi para Sao
Paulo, onde trabalhou como ajudante de pedreiro. Voltou para Irecé, e depois foi
para Goias, quando trabalhou em usinas de cana-de-agtcar. Por fim, foi a Esmeral-
da. A primeira vez que saiu de sua cidade para trabalhar foi em 2002, ¢ depois em
2005, 2007 e 2008. Artur enfatizou que s6 faz isso porque em Irecé ¢ “fraco de

servigo”, pois “é muito ruim ficar tanto tempo longe da familia”.
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Artur trabalhou alguns dias em uma fazenda, cujo nome do dono ele ndo
soube dizer, e pediu demissao. Ele estava ganhando muito pouco e achou o
preco cobrado pela marmita muito alto. Em Sio Paulo ¢ Esmeralda, lugares
onde costuma trabalhar, nunca teve sua carteira assinada. Somente em Goias foi
registrado. Ele contou que nas fazendas menores nas quais a colheita dura 15,
20 dias, nunca se assina a carteira.

Alguns dos trabalhadores que encontrei, como Ricardo e Rafacl, haviam saido
de sua cidade diretamente para Esmeralda. Outros estavam ha anos longe de casa e
da familia. Os que estavam ha mais tempo sem retornar as cidades onde moravam
sao outros dois baianos: Roberto e Marcelinho.

Roberto tem 42 anos, nasceu e mora em Miguel Calmon, uma cidade baiana.
Ele tem cinco filhas e um filho. Roberto mostrou-me um pequeno album com fotos
de sua familia. Ele foi para Esmeralda para “procurar servico” pela primeira vez.
Roberto colheu café em Luis Eduardo Magalhaes e Barreiras, na Bahia. Antes de ir
para o Alto Paranaiba, esteve no municipio de Boqueirdo, na Paraiba, trabalhando
em uma usina de cana de actcar. Ele também ja trabalhou em lavouras de feijao ¢
em “servigos gerais”. Continuou em busca de emprego por la, mas nao encontrou,
por isso decidiu ir para Minas Gerais. Este baiano esta ha trés anos fora de sua casa
e sente muitas saudades de sua mae.

Quando conversamos pela primeira vez e eu expliquei sobre a pesquisa, Rober-
to agradeceu a Deus ¢ a mim por eu estar ali o entrevistando. Ele também agrade-
ceu a Igor, que estava presente, por té-los recebido tdo bem, tratando-os “com todo
amor e com todo carinho”. Nas vezes em que o encontrei na rodoviaria, ele sempre
me apresentava aos outros trabalhadores aos quais tentava convencer sobre a impor-
tancia de conversar comigo por eu estar interessada na vida deles.

Marcelinho, de aproximadamente 30 anos, saiu de Irecé, sua cidade natal, em
1999. Nesta época, sua filha tinha quatro anos e seu filho dois anos. Considerava-se
casado, mas depois de nove anos sem dar noticias, ndo sabia se a mulher ainda espe-
rava por ele. Ele mostrou-me as fotos de seu filho, de seus irmaos, de sua cidade e de
sua casa. Marcelinho tinha um pequeno sitio, vizinho ao de seu pai, no qual plantava
feijado, mandioca, jilo e melancia, “para nao passar fome”. Este trabalhador circulou
por diversos estados do sul e do sudeste, cortando cana e colhendo laranja e cafe. Ele
havia passado um dia na Fazenda Santo Antonio e ndo quis mais trabalhar la.

André, que estava fora de casa ha 15 dias, contou sobre o irmao de um colega que
ha doze anos deixou a cidade natal e nunca mais retornou ou deu noticias a familia. Este

trabalhador e seus companheiros estiveram procurando por ele e nao o encontraram.
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Muitos desses trabalhadores se envolviam com mulheres, sobretudo prostitutas,
durante suas viagens, alegando que passavam muito tempo longe de suas esposas.
Manoel contou que havia conhecido uma “menina bonitinha” na rodoviaria. Foi com
cla para um quarto de hotel, ¢ quando chegou 14, ela estava com cocaina. Dispen-
sou-a porque ndo queria envolver-se com drogas.

Quando Manoel me contou o seu envolvimento com uma prostituta, muitos
riram constrangidos.

De acordo com o que me foi relatado por esses trabalhadores, nao parece haver
entre eles e as mulheres que conhecem nos municipios onde trabalham um envolvi-
mento para além de um breve contato sexual. A maioria desses homens ndo cogitava
formar novas familias, por mais que tivesse perdido o contato com os filhos e espo-
sas. Eles explicavam que ndo conseguiam nem manter a familia que tinham deixado
no lugar de origem, ¢, portanto, nao tinham condi¢des de formar novas familias’.

Nenhum dos trabalhadores entrevistados no abrigo era associado do sindicato de
Esmeralda ou de qualquer outro. Para Manoel, o sindicato nao se importa com eles
¢ ndo cumpre a obrigacao de ir as fazendas para verificar suas condigdes de trabalho.

Eduardo concordava com Manoel e achava que os sindicalistas s0 pensam em
enriquecer as custas dos trabalhadores.

Houve um episédio no qual ficou evidente o desconforto entre os representan-
tes do sindicato e os trabalhadores. Certo dia, ao caminhar pelo centro da cidade,
encontrei novamente Ramiro, de Itabuna, e outros trés homens que estavam com
ele no abrigo na noite anterior. Ele e mais quinze homens haviam trabalhado na
Fazenda Santo Antonio durante cinco dias (ele mostrou-me sua carteira de traba-
lho) e pediram demissdo. O gato Jodo da Bica ndo quis “dar baixa” na carteira, ou
scja, libera-los. Para isto, ele impés como condigdo que pagassem o aviso previo
ou trabalhassem mais oito dias. Eles se negaram a cumprir essas exigéncias, pois se
ficassem mais oito dias, mais 56 reais seriam descontados pela alimentagio, ja que
marmita custava scte reais por dia. Eles também ndo tinham dinheiro para pagar o
aviso. Ramiro também falou sobre como o gato vende cachaga para tirar o dinheiro
do trabalhador. O prego da saca de café em Santo Antonio, nesta época, havia subido
para dez reais. No dia seguinte, Ramiro e outros trés companheiros que estavam
com cle no abrigo ligariam para outra fazenda a procura de trabalho.

Por fim, este grupo conseguiu emprego em uma das fazendas de Carlos Heitor,
através de um gato que os chamou na rodoviaria, e precisavam que constasse a libe-
ragao na carteira de trabalho. Além disso, eles estavam sem dinheiro para comida e

hospedagem, e s6 poderiam passar mais uma noite no abrigo.
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Estes trabalhadores queriam pedir auxilio ao sindicato para resolver essa situa-
¢do. Raimundo repetia que o sindicato teria que ajuda-los, pois essa era sua fungao,
fazer algo pelos trabalhadores. Como esse grupo nao sabia onde ficava a sede do
sindicato de Esmeralda, eu e minha colega de pesquisa que me acompanhava neste
dia, nos oferecemos para leva-los ate la.

Ao longo do caminho, Ramiro era o tnico entre os trabalhadores que falava
conosco. Os outros trés andavam atras de nos, a uma distancia consideravel. O
senhor de Itabuna contou que alem de cobrar pela marmita (e pela cachaga), o
gato vende pacotes de biscoitos para os trabalhadores alojados pelo triplo do
prego do mercado.

Ao chegarmos ao sindicato, falamos com o recepcionista e explicamos o
caso. Ele pediu que os trabalhadores aguardassem o atendimento de Giovana.
Quando a advogada apareceu, explicamos novamente o que se passava com Ra-
miro e os outros safristas. Parecendo constrangida com a nossa iniciativa, ela
pediu que esperassemos.

Decidimos entdo recorrer a Miriam, presidente do sindicato, que havia ido nos
cumprimentar. Ela ndo foi muito receptiva, e apenas nos instruiu que eles deveriam
ter procurado o Ninter, responsavel por resolver questoes envolvendo trabalhado-
res empregados ha menos de um ano.

Miriam pediu que eu a apresentasse aos safristas, que permaneceram todo o
tempo ao lado de fora do sindicato, parecendo nao terem se sentido a vontade para
entrar. Deixei-os conversando e entrei novamente. Pouco dcpois, Ramiro nos cha-
mou, nos cumprimentou e agradeceu por termos lhes conduzido ate ali.

Apos té-los dispensado, Miriam explicou a Giovana o acontecido. A advogada
veio falar conosco, em tom de brincadeira: “Como ¢ que vocés ficam trazendo esse
povo errado aqui... Essas duas vao virar nossas assessoras”.

Na noite seguinte, fui ao abrigo especialmente para encontrar Ramiro e saber
o que havia acontecido depois que ele e seus companheiros sairam do sindicato no
dia anterior. Os trabalhadores haviam retornado ao Ninter e, a principio, os conci-
liadores haviam dito que nada poderiam fazer por eles. Um dos baianos ficou muito
irritado e comegou a gritar que iria denuncia-los para a Policia Federal. Felisberto,
o conciliador que representava os trabalhadores, decidiu entio ligar para a fazenda
¢ resolver o problema. Naquele mesmo dia, eles voltaram a fazenda e conseguiram
a baixa na carteira. Foram ao escritorio da Fazenda Santo Antonio, receberam o
que lhes era devido e conseguiram o trabalho na fazenda de Carlos Heitor. Ramiro

mostrou-me os exames medicos que lhes foram pedidos para a admissao na fazenda.
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Quando tinham problemas trabalhistas, muitos trabalhadores deixavam de
recorrer ao sindicato de Esmeralda ou de outras regies, por acreditarem que
nao havia interesse por parte destes em ajuda-los. Em um ano anterior, Viria-
to havia trabalhado quatro meses em uma fazenda em Esmeralda, e quando foi
receber o dinheiro ao qual tinha direito, lhe pagaram apenas 38 reais. Ele nao
quis procurar o sindicato, pois achava que “a corda arrebenta sempre do lado
mais fraco”. Mauro concordou com ele e explicou-me que como eles estao
sempre viajando ou moram em outras cidades e estados, fica dificil abrir um
processo contra o patrio.

Stolcke (1986) também relata o medo dos trabalhadores do café do interior de
Sao Paulo de entrar na justi¢a contra o empregador para exigir o cumprimento de
seus direitos. Os que o fazem, ficam marcados ¢ tém dificuldades para empregar-se
novamente. A existéncia de uma massa de trabalhadores em busca de trabalho faz
recuar os empregados da fazenda diante das greves, temerosos de perder o empre-
go. E ainda que ndo se perca o emprego, um dia a menos de trabalho ¢ muito para
quem ganha por diaria.

No entanto, a nao adesao a greves ou a inexisténcia de insurrei¢des contra as
formas de exploragio e controle da fazenda ndo significa passividade ou conformis-
mo. Scott (1986) sugere a analise das formas cotidianas de resisténcia para entender
como a escolha por nao participar de mobilizagdes abertas se inscreve na estratégia
de manutengao do emprego e sobrevivéncia desses trabalhadores.

Carpir o mato grande ¢ deixar o pequeno para continuar a ter servigo, parar de
trabalhar ao primeiro sinal de chuva, furtos de sacas dos géneros produzidos e que-
bras de pegas das maquinas durante a noite sdo alguns atos de resisténcia ¢ revolta
descritos por Stolcke (1986) e Scott (1986). Enquanto qualquer pequena rebelido
declarada desperta grande repressao por parte do Estado e dos patrdes, esses atos
de sabotagem podem produzir grande impacto na luta dos trabalhadores pelas suas
reivindicagoes (SCOTT, 1986).

Em Esmeralda, nao ha boicotes ao maquinario e nem roubos de sacas de café.
Os atos de protesto e resisténcia consistem em pequenas greves, desergao e divul-
gacao de historias ruins sobre fazendeiros, fazendas e gatos; a construgao de uma
ma reputagio de seus empregadores. Uma fazenda com ma fama, como a Santo
Antonio, parece ter mais dificuldades em conseguir trabalhadores e, sobretudo, em
manté-los. O alto indice de abandono do trabalho, ainda que ndo afete substan-
cialmente a produgao de uma fazenda, ndo deixa de ser um inconveniente para

proprietérios e empreiteiros.
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Boa parte dos trabalhadores entrevistados tinha uma origem na roga e cresceu
trabalhando com os pais na lavoura, como Roberto. Seu pai morreu quando ele ti-
nha apenas cinco anos, e ele e os quatro irmaos passaram a ajudar a mae, plantando
feijao, abobora, mamona e melancia no pequeno sitio onde viviam. Ainda hoje, a
maioria de seus familiares mora na area rural.

Assim como Roberto, a maioria preferia a vida rural, considerada menos mi-
seravel. A roga ¢ definida como um lugar onde ndo se passa fome, quando se pode
plantar. A vida na cidade ¢ pensada como sendo para quem tem um maior grau
de escolaridade e, portanto, melhores oportunidades de trabalho, como afirmou
Artur: “A vida na cidade ¢ muito dificil para quem nao tem estudo”. Alguns dos
trabalhadores entrevistados eram analfabetos e poucos haviam completado o ensino
meédio; a maioria tinha apenas o ensino fundamental incompleto.

A familia de André, ao contrario da de Roberto, atualmente mora na cidade.
Mas aquele trabalhador também nasceu e cresceu na roga, onde prefere viver.

Muitos desses trabalhadores, que cresceram em pequenas propriedades da fa-
milia, perderam suas terras, por razoes diversas. No entanto, alguns ainda plantam
pequenas rogas para subsisténcia. Ter terra representa seguranga e alguma autono-
mia para nao depender apenas de trabalhar para patrao.

Mauro acreditava que ndo deveria ter saido de seu municipio, pois a0 menos la
ele ndo passava fome. Para ele, muitas vezes compensava o trabalhador rural tra-
balhar apenas em sua propriedade, caso tivesse, ainda que fosse somente para so-
breviver, do que sair da sua cidade para “trabalhar para patrdo”. Manoel partilhava
de opinido semelhante e queixava-se de que jamais sairia novamente de sua cidade
sem emprego certo, pois também havia passado fome. Ele falava repetidamente que
nunca mais sairia de Salvador em busca de emprego, ¢ que isso era uma “besteira”,
anao ser que tivesse algum parente no lugar para o qual viajasse.

André também achava que por mais dificil que fosse a vida em seu municipio, ao

menos ele estava perto de sua familia:

O norte de Minas ¢ sofrido, mas pelos menos tem os seus parentes, vocé esta na sua
casa, a gente tem um apoio. Ha 10 anos, ndo dava para perder dinheiro, mas agora,
mudou as coisas muito. Mas acho que da para salvar pelo menos uns seis meses para
fazer uma feira boa.

E corrente entre esses trabalhadores, assim como entre os entrevistados de

Monte Azul, a id¢ia de que antigamente se ganhava mais dinheiro e a oferta de
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trabalho era maior para os apanhadores de café. Nas outras vezes em que esteve
em Esmeralda, Viriato sempre conseguiu trabalho. Ele atribuia as dificuldades para
empregar-se no ano de 2008 ao atraso no inicio da colheita em virtude da longa
temporada de chuvas.

Para Viriato, os governos estaduais deveriam ter a preocupagio de gerar mais
empregos para os agricultores, para que nao fosse necessario viajar a procura de
trabalho: “As pessoas ndo deveriam passar pelo sofrimento de ter que sair da sua
casa e ficar longe da familia”.

“Hoje” ¢ um tempo em que se ganha menos ¢ as dificuldades para conseguir
trabalho s3o maiores. No entanto, nao se pode voltar para casa sem dinheiro, fato
que provoca vergonha e ¢ percebido como fracasso no lugar de origem. “Voltar sem
dinheiro nao da. Tem que seguir pra frente”, dizia Andre.

E preciso poupar o pouco dinheiro que se ganha. Segundo Mauro, mesmo que
o “acerto” seja ruim, ¢ necessario guarda-lo para enviar a familia. Aqueles que “fi-
cam na gandaia” e gastam o que ganharam sio sempre criticados. No entanto, para
Mauro e Viriato, quem tem filhos, tem que “pensar muito e ter responsabilidade”.

Josiel, de 28 anos, nascido em Irecé, destacava-se entre os trabalhadores. En-
quanto quase todos se desesperavam para conseguir um emprego e falavam em ir
embora de Esmeralda, ele me pareceu mais seguro e com uma situagao financeira
melhor, o que lhe permitia certa margem de escolha entre as ofertas de trabalho.
Este trabalhador nao aceitava “qualquer servigo”. Josiel estava ha um ano fora de
casa e trabalhou em lavouras de soja, milho, feijao, mamona ¢ em uma carvoeira.
Ele mora sozinho, ¢ separado e ndo tem filhos.

Os outros trabalhadores admiravam-se da situagao de Josiel. Como havia entre
cles alguma convivéncia, mesmo passageira, no abrigo ou na rodoviaria, embora
sendo de lugares diferentes, os trabalhadores sabiam o que se passava uns com os
outros. Quem havia sido preso por beber ¢ brigar, quem era o recordista do nimero
de sacas colhidas em uma fazenda, quem nao conseguia colher nada, entre outras
informagdes do tipo circulavam entre esses trabalhadores.

Roberto contou que Josiel havia recebido cinco propostas de trabalho; o
proprio Josiel confirmou essa historia e acrescentou que trés dessas ofertas
aconteceram em apenas um dia. Roberto dizia que enquanto Josiel rejeitava
trabalho, os outros ndo o conseguiam.

Apesar de nao conseguir trabalho, de forma geral, ser considerado como uma
dificuldade explicada pelo uso crescente do maquinario ou por uma safra ruim,

muitas vezes havia entre os trabalhadores insinuagdes ou até acusagdes explicitas
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sobre a incapacidade individual de conseguir empregar-se. Quando Manoel falava
sobre como nao podia retornar a Salvador por nao ter como pagar a passagem de
volta, Josiel disse que se ele trabalhasse apenas trés dias, conseguiria o dinheiro para

ir embora, sugerindo que era dificil ndo conseguir nenhum servigo:

Manoel: Mas cadé o trabalho?

Josiel: Eu arrumei trés servigos de ontem pra hoje.

Manoel: Sim, mas a gente ndo arruma, a gente fica ali...

Roberto: A historia dele sabe como ¢ que ¢? No meio de cem, as vezes dez arruma. ..
Manoel: Vocé (referindo-se ao Josiel) arrumou e nao quis, eu estou doido, estou

procurando e nao estou achando. O que eu puder fazer eu fago, se ndo puder...

Em outra ocasido, quando Roberto chegou ao abrigo, eu conversava com
um cearense que havia ido a Esmeralda para trabalhar em uma chacara. Roberto
queria ir embora de Esmeralda, pois havia se “enganado” com a cidade. Ele con-
tou que nunca havia passado por uma situagdo tio dificil e estava até pedindo
dinheiro para as pessoas nas ruas. Roberto havia ligado para uma de suas filhas
que iria lhe mandar dinheiro para ele ir a Brasilia encontra-la. Ela havia ido
procurar emprego na capital federal.

Roberto partiria no outro dia, e mesmo que alguém lhe oferecesse emprego,
nao ficaria mais em Esmeralda. O cearense provocou-o, dizendo que para quem
sabia trabalhar, emprego ndo faltava. Este disse ainda que se tentasse, certamente
acharia trabalho, pois isto nunca havia lhe faltado. O baiano se irritou, pois havia
passado cinco dias procurando emprego. O cearense, muito alcoolizado, ria ¢ debo-
chava. Roberto ficou muito nervoso, perguntou-lhe se ele havia bebido e disse que
nao conversaria mais com ele, somente comigo.

As qualificagdes pessoais, a “forca de vontade” e a “sorte”, como mencionavam
meus interlocutores, ou a auséncia destas, apesar das circunstancias dificeis, sdo im-
portantes diferenciais que colaboram para o sucesso ou o fracasso na empreitada de
empregar-se, ¢, sobretudo, empregar-se bem, assim como a ajuda divina.

No caso de Aluisio, um rapaz de Campinas, os outros trabalhadores alojados no
abrigo especulavam sobre sua sanidade e achavam dificil que ele se empregasse, pois
ninguém daria essa oportunidade a alguém com indicios de perturbagao mental.

Este rapaz havia passado duas noites no abrigo. Ele nunca jantava ¢ nem se sen-
tava para conversar com os outros, apesar da insisténcia para que ele se aproximasse

e partilhasse os seus problemas, “desabafasse”.
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As tentativas frustradas de conseguir emprego levavam sempre a escolha de
sair de Esmeralda e ir para localidades proximas, para continuar tentando uma
vaga como safrista em alguma fazenda de café. Muitos também iam para outros
estados, como Roberto, ou falavam em voltar para casa, como Edison, de 25 anos,
natural de Bom Jesus da Lapa. Apos ficar desempregado, ele voltou a dormir no
abrigo depois de um més. Ele estava ha um pouco mais de 30 dias em Esmeralda,
para onde tinha ido pela primeira vez.

Segundo este baiano, muitos trabalhadores que foram a Esmeralda para tra-
balhar na colheita estavam voltando para suas regides de origem ja no final de
junho (o periodo da safra vai até setembro ou outubro), e muitos outros esta-
vam trabalhando somente para pagar a passagem de volta, pois ninguém estava
conseguindo ganhar dinheiro.

Viriato havia trabalhado durante 12 dias em um sitio com um gato, at¢ o fim
da colheita. Poucos dias depois, 0 mesmo empreiteiro o chamou novamente para
colher café, mas dessa vez ele nao quis ficar até o término do trabalho, pois estava
ganhando somente 15 reais por dia, sem os descontos pelas refei¢oes. Este trabalha-
dor e seus companheiros caminharam 30 km ate a cidade, pois o empreiteiro no
quis disponibilizar o 6nibus para transporta-los ap6s os pedidos de demissao.

Viriato ndo sabia informar o nome da fazenda ou do fazendeiro para o qual
trabalhou. Ele disse que nunca o viu, pois resolviam tudo com o gato, cujo
nome ele também nio recordava. E comum os trabalhadores dizerem que nao
conhecem e nem sabem o nome do fazendeiro para o qual trabalhardo. Ainda
que saibam e prefiram nao falar, o empreiteiro e o gerente da fazenda sao figu-
ras muito mais presentes em seu cotidiano, pois lidam diretamente com eles.
Por esta razdo, para os trabalhadores, estes profissionais ¢ em especial o gato,
muito mais que o proprietario sdo os responsaveis pela exploragao, pelos sala-
rios baixos e pelas demissdes injustas. No caso da Fazenda Santo Antonio, por
exemplo, os gatos Carlos Bigode e Jodo da Bica sio sempre mencionados por
tirarem o dinheiro dos trabalhadores, mas o dono nunca foi citado por nenhum
dos safristas com quem conversei.

As investidas para conseguir emprego usualmente eram feitas em grupo, mes-
mo que este fosse formado por trabalhadores que haviam acabado de se conhecer.
Patricio havia chamado alguns dos trabalhadores entre os presentes no abrigo para
conversar com um cafeicultor com quem ele havia trabalhado em anos anteriores.
Este produtor era dono de um pequeno mercado proximo a rodoviaria. Eles iriam

procura-lo neste mercado e ofereceriam sua mao de obra para a colheita.

O Social em Questio - Ano XIV - n° 25/26 - 201 | pg 359 - 394



Trajetorias, experiéncias de trabalho e prdticas de deslocamento entre os assalariados do café ... 38 |

Patricio tinha aproximadamente 60 anos e era paranaense. Ele ¢ separado, nao
tem filhos e nem residéncia fixa. Ha anos ele trabalhava nos cafezais de Esmeral-
da, Monte Carmelo e Citrino. Em 2008, antes de ir a Esmeralda, onde estava ha
trés dias, ele estava colhendo laranja no interior de Sao Paulo, mas desistiu deste
trabalho porque nao estava ganhando dinheiro. “Estava muito ruim”. O emprei-
teiro que o empregou o estava roubando. Damiao tambeém falava sobre a impor-
tancia da “uniao” entre os trabalhadores para superar as condi¢bes precarias nas
quais estavam vivendo, o que levava muitos a pedir agua e comida nas casas da
cidade. De forma semelhante a Patricio, ele dizia que “Nao sou malfeitor, ndo sou
gato, ndo sou agenciador de fazenda” e acreditava que por ser paranaense, o que
supunha uma maior experiéncia no trabalho com o café, poderia e desejava ajudar
aqueles que tinham menor pratica nesta lavoura.

Na primeira vez em que conversamos, André aguardava a confirmagio de um
trabalho para ele e os outros sete amigos que haviam saido juntos de sua cidade.
Ele falava repetidamente que “um tem que fazer pelo outro” e “onde um esta, o
outro entra”. Algum tempo depois, eles conseguiram trabalho em uma plantagdo
de pimenta, na falta do trabalho no cafe. Como s6 havia emprego para trés, eles se
revezariam, para que os oito pudessem trabalhar. Cada um ganharia 25 reais por dia.

Este arranjo feito por estes trabalhadores tem a ver com o discurso sobre a
“uniao”, de que “um tem que fazer pelo outro” e que “todos tém que estar unidos”,
conforme repetido por alguns, como André, Patricio ¢ Damido. O primeiro, para
exemplificar esta postura, contou que dividiu o dinheiro que havia poupado com
seus colegas que haviam ficado sem nada.

Quando posteriormente reencontrei André, soube que apenas trés dos seus
companheiros permaneceram trabalhando na pimenteira. Ele e outro amigo que
foram trabalhar em um silo de uma pequena fazenda haviam voltado a dormir no
abrigo, apesar de ja terem excedido as noites as quais teriam direito. Igor ndo teria
permitido que os outros também voltassem ao abrigo porque estavam bébados.
Este grupo do norte de Minas planejava alugar uma casa em Monte Azul para morar
durante o periodo da safra, quando todos estivessem empregados.

Da mesma forma que em Monte Azul, circulava entre os trabalhadores do abrigo
informagdes sobre onde estava“bom de servigo”. Jodo Fagundes, um pernambucano que
morava no municipio de Varzelandia, no norte de Minas Gerais, pensava em ir a Citrino,
mas Viriato, a quem ele havia conhecido no abrigo recomendou que nao o fizesse. Este
paranaense comentou que em Citrino s6 havia pequenas plantages de tomate e cafe,

cuja colheita durava apenas um més e os pregos pagos pelas sacas eram muito baixos.
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Jodo, antes de ir a Esmeralda, estava trabalhando em um cafezal em Monte
Carmelo, mas logo pediu demissao, pois estava ganhando muito pouco. O prego
da saca de café na fazenda onde havia trabalhado era quatro reais e as refei¢es
custavam cinco reais por dia aos trabalhadores. Ele conseguiu uma passagem com
uma assistente social da prefeitura para ir a Esmeralda. Disse que nao houve difi-
culdades, bastou explicar a situagao.

Em 1972, Jodo Fagundes saiu de Pernambuco e retornou em 1976. Hoje ele ndo
tem nenhum vinculo com seus parentes no nordeste. Esse trabalhador tambéem mo-
rou 27 anos em Sao Paulo e esteve em Sao Joao de Meriti, na Baixada Fluminense,
cujo clima achou muito quente. Quando perguntei por que os trabalhadores rurais
nao costumam buscar trabalho no Rio de Janeiro como em Sao Paulo, ele respon-
deu que ndo ha emprego naquele estado, pois os cariocas ndo gostam de trabalhar,
querem apenas “ficar bebendo cerveja na praia”.

Joao tem 50 anos ¢ ¢ viavo desde 2005. Suas duas filhas, uma de 15 anos e outra
de 19 anos, moram com sua sogra, que possui umas “terrinhas”, onde plantam fei-
jao, milho ¢ mandioca, em Varzelandia.

O pernambucano, além de pagar pelo almogo e pelo jantar das fazendas onde
trabalha, compra biscoitos para complementar a alimentagio, porque acha o café
servido pela manha “muito fraco”. Ele também costuma comprar aparelho de
barbear e outros itens para higiene pessoal. Com todos esses gastos, nao lhe sobra
dinheiro algum. Ele vendeu seu celular, do qual sempre falava com suas filhas,
para pagar as diarias de oito reais do hotel onde estava hospedado na rodoviaria,
antes de ir ao abrigo.

Ha trés anos Joao trabalha nos cafezais em Esmeralda. No ano anterior ficou
até setembro e depois voltou para a cidade onde mora. Ficou até o dia 21 de
dezembro em Varzelandia e em seguida foi para Sio Paulo, onde trabalhou como
servente de pedreiro e ficou hospedado na casa de seus irmaos. De la, voltou para
Minas, onde estava ha 15 dias. Além de Monte Carmelo, Jodo esteve também em
Sao Gotardo procurando por trabalho.

Jodo Fagundes avaliava que, ha alguns anos, algumas fazendas melhoraram as
condi¢des de habitagao e trabalho para os trabalhadores. Em uma das fazendas
em que havia trabalhado em Esmeralda, ele afirmou ter pelo menos agua quen-
te para tomar banho. Para Viriato, houve mudangas porque “bateu a federal”,
se referindo a fiscalizagdo do Ministério do Trabalho. Joao também achava que
agora “esta mais s¢rio”, embora ambos ponderassem que muitas melhorias ain-

da estdo por serem feitas.
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A avaliagdo sobre onde esta “bom de servi¢o”, inclui ndo somente municipios,
mas também fazendas. Os trabalhadores fazem uma distingao entre fazenda boa e
fazenda ruim (termo meu). “Fazenda boa” ¢ onde “cles ajudam mesmo”, segundo
Roberto. De acordo com André, ganha-se dinheiro quando se consegue trabalhar
em uma “fazenda boa”. “Fazenda boa” ¢ aquela onde os trabalhadores sao “bem cui-

dados”, ganham bem, tem direito a banho com chuveiro quente e boa alimentago:

Hoje em dia ¢ muito dificil encontrar uma fazenda que assine a carteira. Que cuide
da pessoa. Esse povo mesmo (da Fazenda Santo Antonio)... Da o prego do café e

quem quiser trabalhar...

Do contrario, a fazenda ruim, entre as quais a maior expoente ¢ a Fazenda Santo
Antonio, ¢ aquela onde eles ndo tém seus direitos respeitados e sio humilhados. Ma-
noel havia trabalhado durante quinze dias nesta fazenda e descreveu o alojamento,
situado em uma area proxima a um chiqueiro, como sendo frio e insalubre.

André contou que ninguém quer trabalhar na Fazenda Santo Antonio, ¢ muitos
dos que nela trabalharam, se demitiram, em virtude da exploragdo e dos maus tratos
aos quais eram submetidos pelo gato. Este ficava com parte do dinheiro ganho pelos
trabalhadores e cobrava caro pelas refei¢Ges, reduzindo bastante o salario dos safristas.

Quase todos os trabalhadores narravam historias sobre a Fazenda Santo Antonio,
mesmo aqueles que nunca haviam estado la. Edson também reclamou da péssima
qualidade da comida e do alojamento desta fazenda. O colchdo no qual dormia era
muito fino, e ele recusou-se a provar a marmita.

Edson e um amigo, como quase todos que se demitiram da Fazenda Santo An-
tonio, nao quiseram esperar pelo 6nibus que os transportaria a cidade e voltaram
caminhando. Segundo esse trabalhador, quando alguém pede demissao dessa fazen-
da, a dispensa leva cinco dias para que os trabalhadores continuem consumindo as
refei¢bes e, portanto, recebam salarios ainda menores. Um conhecido, ao final de
um més de trabalho nesta fazenda, so recebeu 60 reais depois de descontados os
valores pagos pela alimentagao e pelo EPIL. Edson também contou histérias sobre
corpos de trabalhadores encontrados nesta fazenda.

Roberto e Marcelinho haviam passado um dia na Fazenda Santo Antonio e
também ndo quiseram mais trabalhar la. Eles contaram que pela manha, quan-
do os trabalhadores acordam, o empreiteiro oferece cachaga para todos antes
de irem para a lavoura, assim como na hora do almogo. “O caboclo ja vai pra

lavoura doidao”, disse Roberto.
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Conforme os relatos dos trabalhadores, nao adiantava queixar-se com o Joao
da Bica, pois ele dizia: “aqui quem manda sou eu” e continuava os tratando mal. Ha
nesta fazenda outro gato, o Carlos Bigode, mas ele ¢ considerado tao ruim para os
trabalhadores quanto o Joao da Bica. A opinido corrente entre os trabalhadores com
quem conversei no abrigo sobre os gatos, era que os empreiteiros se aproveitam de
sua situagao vulneravel para explora-los. Eles sempre pagam menos pela saca do
que o acordado previamente. Muitas vezes, o que os apanhadores de café ganham ao
final da colheita, ndo cobre nem as refei¢des, cujo preco cobrado pelo empreiteiro
gira em torno de seis reais por dia.

O ideal de muitos trabalhadores, e o critério definidor de alguns, era trabalhar
em fazendas onde pudessem negociar diretamente com o fazendeiro ou com o ge-
rente. Josiel, por exemplo, nao aceitava trabalhar para empreiteiro, para nao ter
de repassar parte do dinheiro ganho. Ele s6 trabalhava em fazendas nas quais ndo
havia intermediario entre ele e o proprietario: “Eu nao vou em todo servigo, nao.
Com empreiteiro, vocé nao ganha o que vocé quer ganhar. Com empreiteiro, vocé
esforga e ndo ganha dinheiro”.

Manoel concordava que era melhor trabalhar sem o empreiteiro. Em sua con-
cepgao, s6 ¢ possivel ganhar dinheiro para mandar para a familia quando se trabalha
com carteira assinada e sem o intermédio do gato. “Com o gato, s6 se ganha para
sobreviver onde estiver”, afirmou. Artur também nao queria mais trabalhar com
gato, pois achava que este lucrava muito em cima dos boias frias.

No entanto, Roberto lembrou que em nem todos os lugares ¢ possivel tra-
balhar sem o gato, pois muitos proprietarios nao aceitam conversar com os tra-
balhadores. Quando estes os procuram, os fazendeiros pedem que procurem o
empreiteiro. Ele citou como cxcmplo sua experiéncia em usinas de cana, onde
s6 se trabalha com um mediador entre trabalhadores e patrées. Em meio a esta
conversa, Patricio observou que na fazenda aonde ele levaria os trabalhadores
para conversar nao havia gatos.

Caso fossem contratados, esses trabalhadores ficariam no alojamento desta
fazenda. Ainda que pesem todas as queixas e dentncias com relagdo a precarie-
dade dos alojamentos das fazendas, ndo somente de Esmeralda, mas de outras
regides também, a maioria dos trabalhadores nao gosta de trabalhar em fazen-
das que ndo oferecem alojamento, pois quando alugam casas na cidade para
morar durante o trabalho na colheita, acabam freqiientando bares e gastando o
dinheiro, além de terem que acordar mais cedo para se deslocar até as proprie-

dades e de correrem o risco de serem assaltados.
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Patricio também preferia acordar e ja estar “dentro do servi¢o”. Manoel, em
outra cidade, trabalhou em uma fazenda que nao possuia alojamento. Ele acordava
as quatro horas da manha para preparar a marmita para levar para a roca. Quando
safa para pegar o 6nibus que o levaria a fazenda, o dia ainda nao havia amanhecido.

No entanto, Roberto argumentou que mesmo quando os trabalhadores fi-
cam nas fazendas, muitas vezes ao final da colheita, nio recebem dinheiro al-
gum, em fungdo dos descontos relacionados aos gastos com a alimentagio e
com o material de protecao.

Apesar destas consideragdes, havia entre esses trabalhadores alguma discordéancia
sobre se compensava ou ndo trabalhar com gatos. Quando indagado sobre o quanto os

gatos ganhavam a custa dos trabalhadores, André me deu a seguinte explicagao:

Depende. Vamos supor... O gato ganha dinheiro... Por que ele gosta da pessoa que
¢ a pessoa boa de servigo. Por qué? Quanto mais a pessoa produz, mais o gato ganha
também em cima. E quando a pessoa ¢ ruim, ai ele ndo ganha quase em cima da
pessoa. Entdo eles s0 gostam principalmente de gente que ja mexeu com cafe... Se
vocé falar com o gato “Eu nunca mexi com café”, ele ndo te leva nao. Porque até
vocé produzir ali, vai demorar. Porque tem pressa. O que ¢é o café? Café tem gente
que pega do mesmo servigo que vocé tiver, tem gente que pega em dez sacos, vinte

sacos e tém outros que pcga menos.

Ainda que a exploragdo e responsabilidade pelas condigdes degradantes de
trabalho sejam atribuidas muito mais aos empreiteiros do que aos fazendeiros,
também eram comuns afirmagoes de que estes ndo gostam de assinar a carteira
de trabalho ¢ ndo dio nenhum conforto aos seus empregados, e por isso muitos
trabalhadores preferem demitir-se.

Embora Manoel achasse os fazendeiros “nojentos”, a0 mesmo tempo, ele consi-
derava que muitos trabalhadores nao valorizavam as oportunidades dadas, “beben-
do, brigando e bagungando”. No seu entender, o total dos trabalhadores contratados
costuma ser prejudicado por alguns “bagunceiros”, sendo a ma vontade dos produ-
tores conseqii¢éncia deste tipo de comportamento da minoria. Ele acreditava que os
fazendeiros ficam com raiva porque dao emprego e oportunidade aos trabalhadores
e ndo sao reconhecidos por essa ajuda.

Para Damiao, a relacdo entre fazendeiros e trabalhadores deve ser de uma
consideragao mutua: os primeiros devem ajudar os trabalhadores empregando-

-0s, ao invés de usarem maquinas, e estes nao devem colocar os patrées na
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justiga. “Tem uns que estao ganhando 50 reais, mas querem ganhar 100. Eu sou
contra isso dai”, declarou Damiao.

Para manter uma boa relagao com gatos, fazendeiros e garantir uma vaga como
safrista em alguma fazenda, ¢ preciso construir uma reputagao de bom trabalhador,
de apanhador rapido e eficiente. Como no café se ganha por produgao, e os emprei-
teiros ganham porcentagens em cima dos trabalhadores, sua preferéncia ¢ sempre
pelos melhores colhedores. Os trabalhadores lentos e que colhem poucas sacas por
dia sdo conhecidos como “aranha”. “Perder” ¢ o termo utilizado para ter prejuizo,
nao conseguir ganhar dinheiro suficiente.

Os trabalhadores consideravam o trabalho na colheita de café bastante penoso.
Conforme relatado por André, muitos decidem trabalhar nos cafezais porque pensam
que este trabalho ¢ simples. Nesta noite no abrigo, ele apontou para um dos trabalha-
dores presentes e afirmou que ele nunca havia visto um pé de café. Patricio acrescen-
tou que o mesmo se passa com a colheita de algodao, que “se ficar olhando, nao pesa
na balanga”. Igor que também participava dessa conversa, contou que, quando era
apanhador de café, colhia 120 sacas de café e ganhava 400 reais por dia, ¢ que ele ¢ sua
mulher construiram uma casa com o dinheiro que ganharam nos cafezais.

Além de ser um bom colhedor, ndo beber, nao brigar ¢ nem “bagungar”, ¢ ne-
cessario trabalhar “bem, limpo e honesto”, para nao sofrer uma fiscalizagdo intensa
do gato na lavoura.

Os trabalhadores que roubam sacas de café dos outros também acabam tor-
nando-se conhecidos e vigiados. De acordo com Aluisio, “qualidade ¢ importan-
te”. Patricio contou que um trabalhador fez um “trabalho porco” em outra cidade,
e em Esmeralda, um fazendeiro nao quis contrata-lo porque ficou sabendo da his-
toria. Aqueles que ja trabalharam na cidade e se envolveram em brigas, furtos ou
em crimes mais graves, ou tém processos na justi¢a contra os empregadores, tém
dificuldades para empregar-se novamente, em virtude da circulagio destas in-
formagdes sobre a reputagao dos trabalhadores entre empreiteiros e fazendeiros.

Outros trabalhos sobre a situagdo de trabalhadores migrantes (SILVA, 1999;
STOLCKE, 1986, MENEZES, 2002) indicam a preferéncia dos fazendeiros em
contratar trabalhadores de outras regides. Estes sao considerados mais suscetiveis
as taticas politicas do controle do trabalho pela sua permanéncia nos alojamentos, e
mais doceis, pela situacdo ainda mais vulneravel do que a dos trabalhadores nativos,
por estarem distantes de sua terra, de sua familia e de sua casa.

Todas as grandes fazendas de Esmeralda tinham um escritorio, onde se faz

a contratagao formal dos trabalhadores, localizado quase sempre no centro da
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cidade. E no escritorio que as informagées sobre os empregados das fazendas sao
organizadas e controladas. E neste lugar que os trabalhadores sao registrados,
onde sao guardadas suas fichas, sua documentagdo, e onde fica o Departamento
de Pessoal. E no escritorio que os trabalhadores sio admitidos e dispensados for-
malmente. Como ja sublinhou Silva (1999), o escritorio foi criado para melhorar
a geréncia da forga de trabalho.

Conhecer a reputagiao do mau e do bom trabalhador, tarefa e ferramenta do gato, ¢
outra etapa do controle efetivo do processo do trabalho. Ser o fomentador da ma reputa-
¢ao do trabalhador ruim — aquele que processa o patrao, ¢ lento no trabalho, ¢ alcoolatra
e desordeiro — ¢ também uma tatica de controle, nos termos de Goffman (1988).

E nesse contexto que se pode entender a fung¢do de José Reinaldo e sua sala
panoptica do Centro de Triagem do Migrante, na rodoviaria. Jos¢ Reinaldo ¢ o
funcionario encarregado de fazer o controle social formal das pessoas de ma re-
putagao na rodoviaria: os vagabundos, os bébados, os potencialmente criminosos;
em suma, os trabalhadores “de fora”.

O alojamento, assim como o abrigo construido pelo sindicato, também requer
uma disciplina interna. Em ambos ha uma autoridade para gerenciar o espago, que
se reserva o direito de punir com a expulsio todo aquele que transgride as normas®.

No alojamento, esta figura ¢ o gato; no abrigo, esta tarefa ¢ cumprida por Igor.

Alcoolismo e violéncia entre os trabalhadores

A ingestao de bebidas alcoolicas ¢ de cachaga, em especial, era habito comum entre
esses trabalhadores. Porém, o consumo de alcool em excesso propiciava uma fama ruim,
prejudicava a reputacao. Os que bebiam demais, ndo raro eram objeto de piadas e goza-
¢bes. Por outro lado, ninguém gostava de ser alvo dessas brincadeiras, que nunca eram
consideradas apenas brincadeiras. Ser chamado de bébado ou ouvir insinuagdes sobre ter
o vicio de beber ou de ter bebido era quase sempre uma grave ofensa moral.

Durante o periodo em que freqiientei o abrigo, Manoel, André, Roberto e ou-
tros trabalhadores confessaram-me que haviam bebido ou haviam sentido vontade
de beber, por causa das dificuldades que estavam enfrentando, embora ndo tives-
sem esse habito. Os trabalhadores alcoolizados também ficavam mais vulneraveis
a agressoes e assaltos, como a historia de Sérgio, contada no inicio deste capitulo.

Em um dia no qual eu passava pela rodoviaria, Manoel me chamou para con-
tar que havia conseguido um emprego. Segundo o baiano, 16 homens haviam se
candidatado a esse trabalho, mas somente cinco foram contratados. A razao para

a dispensa teria sido o fato de que muitos haviam bebido e estariam com “bafo de
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cachaga”. Manoel criticou os trabalhadores que ficam bebendo nos bares da ro-
doviaria. Se as dificuldades para conseguir um emprego ja sio muitas, se agravam
ainda mais nestas circunstancias.

Manoel mostrou-me a solicitagao do fazendeiro para que os trabalhadores em-
pregados fizessem alguns exames médicos no hospital ptblico de Esmeralda antes
de iniciarem o trabalho. Eles ganhariam cinco reais por saca de café e o prego da
marmita nesta fazenda era trés reais por dia. Esta safra duraria sete meses. Aquela
seria a Glltima noite de Manoel no abrigo, pois no dia seguinte ele iria para a fazenda
trabalhar. Outros dois senhores baianos que estavam no abrigo na noite anterior
também haviam conseguido este emprego.

Em uma noite no abrigo, Igor pediu que eu entrevistasse um homem que havia
acabado de chegar e estava muito alcoolizado. Os outros trabalhadores que partici-
pavam da conversa comegaram a rir e a goza-lo pelo fato de ele estar bébado. Ma-
noel perguntou se ele bebia por desgosto, ao passo que ele respondeu que bebia por
causa de uma “incompatibilidade no conjugue” (problemas em seu casamento). Esse
trabalhador havia passado por Brasilia, Luziania, Paracatu e Cristalina antes de ir a
Esmeralda. Manoel sugeriu-lhe que ele substituisse a cachaga por um refrigerante,
argumentando que cle podia até beber, mas era preciso um limite. Igor apoiou esta
idéia acrescentando que “bebida nunca resolveu problema de ninguem”.

Em uma noite, André chegou quando eu conversava com Roberto e falou em
tom de brincadeira: “Nao conversa com esse cara ai nao que ele bebeu muito hoje”.
Roberto nido gostou da piada: “E vocé esta sadio, ¢2”. Momentos depois, Andre
afirmou que Damiao havia sido preso por ter bebido demais e se envolvido em uma
grande briga em um bar.

Uma observagao corrente feita pelos proprios trabalhadores era que muitos di-
ziam nao ter dinheiro para alimentar-se, mas tinham para beber. Eduardo, entre
outros, criticava os que bebiam, argumentando que eles gastavam um real e 50
centavos em uma dose de cachaca.

O fato de os trabalhadores chegarem alcoolizados ao abrigo incomodava
muito a Igor. Quando aqueles que haviam bebido estavam muito agitados ou se
negavam a cumprir as “normas” do local, o zelador os ameagava dizendo que
nao os hospedaria mais.

Presenciei uma dessas cenas com dois trabalhadores sergipanos. Eles eram cami-
nhoneiros e haviam viajado por S3o Paulo e pelo Rio de Janeiro. Um deles, que estava
completamente alcoolizado e falava muitos palavrées, reclamou muito quando Igor

revistou sua bolsa de viagem. O zelador irritou-se e disse que se ele aparecesse bébado
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novamente, ndo o deixaria mais ficar no abrigo. Igor também ndo permitiu que ele
jantasse, dizendo que como ele havia bebido muito, a comida o faria vomitar no quar-
to, ¢ o mandou ir dormir. Na noite seguinte, este sergipano apareceu alcoolizado de
novo e Igor ndo o deixou entrar. O trabalhador comegou a gritar palavrées e a chutar
o portao de ferro do abrigo. Ele s6 parou quando o zelador ameagou chamar a policia.

As reclamag¢Ges em relagao a Fazenda Santo Antonio também envolviam a ques-
tdo do consumo desenfreado da cachaga vendida pelo proprio gato. O comporta-
mento violento era quase sempre associado aos excessos na bebida, que provocava
brigas entre os trabalhadores. Eram comuns também relatos de que, nesta fazenda,
os trabalhadores costumavam andar armados com facdes.

Fernando, um paranaense alojado no abrigo, perguntou a um dos trabalhado-
res que havia estado na Fazenda Santo Antonio se la havia muitos paraibanos, dos
quais ele ndo gosta porque os julga muito violentos. “Eles estao sempre armados
com um facdo na cintura”, afirmou. Por essa razao, Fernando queria voltar para o
Parana: “Entre os paranaenses nao tem nada disso”. Em uma época em que traba-
lhava no Mato Grosso, este trabalhador viu um paraibano “rasgar de cima a baixo”
o rosto de uma moga com um facio.

Fernando tem 25 anos, ¢ solteiro ¢ nao tem filhos. Este jovem trabalhador havia
saido de casa ha trés anos e meio e viajou por todo o centro-sul trabalhando em
diversas lavouras, como cana e laranja. Somente no dia em que o conheci, ele havia
decidido dar noticias a sua familia.

Ainda outros dois episodios sobre brigas e facadas me foram narrados pelos traba-
lhadores no abrigo. Um paraibano contou-me sobre uma briga na qual se envolveu em
um bar na Paraiba, com um sujeito que, sem motivo, “cismou” com ele e o esfaqueou.
De acordo com o relato desse trabalhador, ele havia sido chamado de “veado”, o que
ndo podia permitir. Apos o término da historia, ele levantou a blusa e mostrou-me as
cicatrizes das facadas no abdémen. Eram duas, uma enorme e outra um pouco menor.
A partir de entdo, ele passou a andar com uma faca para se defender.

José Luis, da Bahia, estava em um bar em Goias, quando um sujeito comegou a
provoca-lo e a chama-lo de “veado”. Eles brigaram e o baiano estaqueou o outro. Jos¢
Luis ficou preso por oito meses, o que achou muito injusto, pois 0 homem esfaqueado
nao teve nenhum ferimento grave e ficou no hospital apenas por dois dias. Jos¢ Luis
tem aproximadamente 40 anos, ¢ “sozinho no mundo” e nao possui residéncia fixa.

Alem das brigas e facadas, os trabalhadores também estavam sujeitos a outro
tipo de violéncia fisica: os acidentes de trabalho causados pela auséncia do equipa-

mento de protegdo ou por este ser inadequado.
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Jairo tem 46 anos, ¢ do interior de Santa Catarina e tem uma filha de quatro
anos que vive com sua mae, pois sua mulher morreu no parto. Atualmente, ele ndo
sabe onde elas moram, pois sua mae mudou-se com a neta e nao lhe comunicou o
novo enderego. Embora nio veja a filha ha um tempo, Jairo afirmou fazer uma pou-
panga para a menina, para que “cla nao pense que o pai esqueceu dela”. Jairo e um
primo que viajava com ele trabalharam em uma carvoaria no Mato Grosso do Sul,
fechada por problemas legais, deixando-os desempregados. Quando estavam traba-
lhando, sem carteira assinada, uma motosserra dilacerou parte da mao esquerda de
Jairo, que nao usava qualquer protegao. Ele foi levado para o hospital, mas nao quis
operar. O médico tentou persuadi-lo, explicando-lhe que se ndo se submetesse a
uma cirurgia, ele poderia ter sua mao amputada, mas mesmo assim ele nao quis. Na
¢poca em que o conheci, sua mao estava bastante inchada. Os pontos estavam arre-
bentando e o corte grande e profundo parecia estar inflamado. Ele havia perdido os
movimentos do dedo minimo e do anelar.

Apos o acidente, seu patrdo o procurou e pediu que ele nao dissesse no hospital
como havia se machucado, pois posteriormente ele o indenizaria. Jairo inventou
que havia levado uma facada em uma briga e nunca recebeu qualquer indenizagao.

Jairo também trabalhou em Sao Paulo, onde tem alguns primos. Este traba-
lhador de Santa Catarina passou um tempo em um presidio, mas nao contou o
motivo pelo qual foi preso. O catarinense e seu primo apos serem demitidos da
carvoaria, foram procurar trabalho em Itumbiara, no estado de Goias. Foram
assaltados na rodoviaria daquela cidade ¢ ficaram sem documentos, roupas e di-
nheiro. Pediram carona na estrada e caminharam até chegar a Uberlandia, onde
fizeram o boletim de ocorréncia.

Desta minha conversa com Jairo, participaram Ramiro e Leonardo, do norte de
Minas Gerais. Leonardo tem 24 anos, casou-se ha um ano e so6 ligaria para sua esposa,
uma jovem de 17 anos, ap6s seis meses. Ele havia saido de sua cidade ha dois meses e
s6 pretendia voltar em meados de 2009. O casal possui sua propria casa, mas enquan-
to Leonardo estiver fora, sua mulher morara com a irma dele, para ndo ficar sozinha.

Jairo nos pediu conselhos sobre o que deveria fazer com sua vida. Ele nao estava
conseguindo trabalhar com a mao machucada e queria aposentar-se por invalidez.
Os outros trabalhadores diziam-no para voltar a0 Mato Grosso e processar seu ex-
-patrdo. Ramiro também sugeriu que sem a carteira do trabalho, Jairo ndo conseguiria
empregar-se em Esmeralda. Neste momento, houve certa tensao, pois Ramiro falou
que nunca perdeu seus documentos, e que isto s6 acontece com quem bebe. Jairo, de

forma mais exaltada, enfatizou que ndo havia “perdido” suas coisas, e sim que havia
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sido roubado, ¢ mostrou-nos o boletim de ocorréncia. Ele também perguntou se eu
poderia arrumar-lhe um emprego e expliquei que nao tinha como ajudar.

Além de Jairo, outros trabalhadores falaram sobre a falta do material de
protegdo adequado que deveria ser fornecido pelos empregadores. Um dos in-
comodos de Manoel em relagdo ao trabalho nas lavouras era causado pelo seu
“panico de cobras”, como descreveu. Ele disse que os cafezais de Esmeralda sao
cheios de cobra. Alguns trabalhadores confirmaram que ja haviam encontrado
muitas cascaveis nas lavouras de cafe. Manoel perguntou a Eduardo, que até
entdo apenas ouvia a conversa, quantas cobras ele havia encontrado ap6s todos
esses anos de trabalho no café. O senhor paranaense respondeu que em sua vida
matou apenas duas cascaveis, e que hoje ndo ha mais cobras nas lavouras, em
fungao da enorme quantidade de agrotoxico utilizada. Ramiro tambem falou
sobre as sucuris que encontrou nos canaviais.

Conforme a Consolidagao das Leis Trabalhistas (CLT), o trabalho em locais
onde ha animais rasteiros e peconhentos exige luvas e botas proprias ao trabalho.
Nos cafezais de Esmeralda, os trabalhadores usam luvas de 13, ao invés de luva de
borracha. Segundo André, apoés um dia de trabalho, as maos ficam muito feridas,
levando quinze dias para cicatrizar. Ao dizer isso, ele e os outros trabalhadores me
mostraram os calos e machucados das suas maos.

Em vez de ténis ou botas de borracha, Manoel afirmou que eles deveriam usar
uma bota de couro com bico de ferro. Ele mostrou-me o sapato que usa para traba-
lhar, e disse que se usasse facao, facilmente se machucaria. Ele também reclamou do
fato de ndo receberem oculos protetores, para evitar que galhos ou pequenos ciscos
arranhem seus olhos durante o trabalho.

Ao pedir demissdo da Fazenda Santo Antonio, Manoel havia recebido um cheque
pré-datado para quinze dias. Com o dinheiro comprou um sapato para trabalhar,
para nao ter de usar chinelos.

Igor, que observava a conversa, interrompeu para dizer que, por outro lado,
existem muitos trabalhadores que se negam a usar o equipamento de protecao.

Na opinido de Roberto, “a prioridade para o trabalhador rural é o EPT”. Ele
também contou que os trabalhadores dos canaviais recebem luva, caneleira, oculos
¢ a botina com chapa de ago para proteger da batida do facio.

A comparagio com o trabalho na cana era uma constante entre os trabalhadores.
Ora cles diziam que era melhor trabalhar nos canaviais, pois os trabalhadores eram
mais valorizados, ganhavam melhor e recebiam todo o EPI sem ter de pagar por ele,

ora eles diziam que o trabalho era pior, mais desgastante fisicamente.
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Mauro também considerava este trabalho mais pesado. Para Viriato, o corte da
cana “tem valor, ¢ valoroso”. O trabalho “valoroso” ¢ aquele em que o trabalhador
tem todos seus direitos respeitados e ¢ bem remunerado.

Apesar dessas ponderagdes de que o trabalho na cana ¢ mais “valoroso” do que
no café, acredito que esta avaliagdo se da em virtude das circunstancias dificeis pelas
quais esses trabalhadores passavam quando os conheci, longe da familia, sem trabalho
e sem dinheiro, expostos a violéncia e a fome. Os estudos como os de Stolcke (1986),
Menezes (2002) e Novaes (2007) sobre as condicoes de vida e trabalho dos cortadores
de cana tém apontado para a diregao inversa. A situagao destes trabalhadores nos cana-
viais € tdo ou mais perversa do que a encontrada nos cafezais de Esmeralda.

Mauro e Viriato se preocupavam muito com a aposentadoria. Eles lamentavam
que o “governo” estendesse cada vez mais o tempo de trabalho necessario para con-
seguir a aposentadoria, e acrescentaram que quando chega o momento de o traba-
lhador se aposentar, ele ja esta para morrer. Viriato acha que, sobretudo as mulheres
deviam aposentar-se com menos tempo do que o exigido atualmente, pois conside-
ra que s3o mais “sofridas”, pois fazem o servigo doméstico e cuidam dos filhos. Ele
disse que embora o homem trabalhe mais “pesado”, ele também ¢ mais “protegido”.

Na cana também se ganha por produgio, como no café. Roberto acrescentou que
nas plantages de cana também ¢ preciso ser eficiente. Segundo este baiano, muitos
trabalhadores pedem aos colegas para cortar o que falta em troca de alguns metros de
cana ao final da colheita. Ele falou sobre os “fraquinhos” que nio agiientam o trabalho.

Outra queixa constante dos trabalhadores era em relagdo ao crescente uso das
maquinas na produgio agricola. Embora entendessem que a mecanizagao inclui as
diversas fases do processo produtivo, era mais comum que atribuissem as colhedei-
ras a diminui¢ao da contratacao da mao de obra.

Patricio mencionou que nas plantagdes de cana e mandioca os fazendeiros tam-
bém estao substituindo os trabalhadores por maquinas. Conforme o mesmo, apenas
as colhedeiras de laranja ndo funcionaram bem. Manoel brincou que ja devem estar
aperfeicoando esta maquina para coloca-la em uso.

De acordo com Roberto, a colhedeira de cana trabalha por 80 homens, con-
tando das sete horas da manha até¢ as quatro horas da tarde. No entanto, muitas
funcionam durante 24 horas, e apenas mudam de operador. Como as maquinas sao
alugadas por diaria, os fazendeiros tém pressa em terminar a colheita, o que costu-
ma acontecer em trés dias. “A bicha ¢ rapida demais”, comentou André. Este traba-
lhador contou que quando a colhedeira passa em uma rua de café de 500 metros,

restam no maximo 15 ou 12 sacos de café para serem colhidos.
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Apos algum tempo freqiientando o abrigo, ficou nitido o papel que eu assumia
para os trabalhadores. Se a principio eles haviam me identificado como assistente
social da prefeitura ou funcionaria do Sindicato dos Trabalhadores Rurais, o que
provocou alguma desconfianga, ndo demorou para que descobrissem que eu era
uma pesquisadora do Rio de Janeiro interessada em lhes ouvir, o que definiu os
termos da nossa relagiao. De pessoa suspeita passei a “amiga” com quem podiam
desabafar sobre as dificuldades encontradas em conseguir trabalho e sobre a tristeza
que sentiam por estarem longe da familia.

Uma das questdes mais evidentes nesses momentos de desabafo era a tensa re-
lagao desses trabalhadores com os gatos, representantes do sindicato, com a policia
e com o funcionario da prefeitura, Jos¢ Reinaldo. Eu ouvia queixas diarias sobre
a violéncia com que os trabalhadores eram tratados pela policia e do descaso do
sindicato. Essa relagao delicada com os 6rgaos e agentes institucionais, e com os
“representantes” do fazendeiro — era como os gatos eram vistos-, fica nitida em ina-
meras situagdes, como na ida de Ramiro e seus colegas ao sindicato para pedir ajuda
e na forma como eram abordados por policiais e por Jos¢ Reinaldo na rodoviaria.

Havia uma etiqueta de convivéncia entre os trabalhadores que circulavam pelo
abrigo. Nesse contexto de grande estigmatizacio e precariedade, normas de com-
portamento precisavam ser respeitadas. O consumo de alcool em excesso, por
exemplo, era sempre reprovavel, assim como o desperdicio de dinheiro com prosti-
tutas ou relacionamentos extraconjugais. Ser moralmente correto significava enviar
o dinheiro para a mulher e os filhos.

As mudangas de cidade entre os homens do abrigo ndo se faziam na com-
panhia de familiares e raramente na de amigos. Os deslocamentos eram quase
sempre solitarios ou com conhecidos.

Esses homens possuem uma vasta experiéncia de deslocamentos em busca de
trabalho, bem como uma insercio bastante diversificada no que se refere aos tipos
de ocupagdo. Ha uma espécie de calculo em relagdo ao melhor momento de sair de
um lugar e ir para o outro, que considera onde estdo as melhores oportunidades de
ganhar dinheiro, o clima, a distancia de um lugar a outro, o transporte necessario,
ou o quanto sera preciso gastar para se deslocar, a combinagao entre o término da
safra de um cultivo, ¢ o inicio de outra, quanto tempo sera preciso ficar longe da
familia. Esse conhecimento sobre onde esta se pagando melhor ou quais lugares sao
mais dificeis de conseguir trabalho ¢ adquirido através da experiéncia propria e da

troca das informagdes entre eles.
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Ha uma interface entre essas praticas de deslocamento em busca de trabalho e os
arranjos matrimoniais e familiares. Esses arranjos resultam da escolha e da disposi-
¢do desses trabalhadores a se distanciarem de suas familias, de forma temporaria ou
permanente. £ notavel o grande ntimero de casamentos desfeitos.

Um tltimo aspecto a ser destacado ¢ a ambigiiidade que viviam entre ter
clareza sobre os problemas e as limitagoes de cada trabalho — na cana, no café,
no milho — e a “ilusao” de que esses mesmos oficios poderiam tornar-se meios

de ascensao e reconhecimento.
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