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Resumo
Tomando o trabalho político como um assunto de profissionais, este artigo pre-

tende compreender a dinâmica própria desse trabalho. A partir de uma análise reali-
zada entre movimentos camponeses guatemaltecos chego a três conclusões. Primei-
ro, que a lógica do trabalho político encontra a sua definição mínima nas relações 
estruturais entre organizações políticas. Segundo, que o diálogo entre o Estado e a 
sociedade civil não se dá num espaço, mas numa constelação de espaços cujo acesso 
não é igual para todos. Terceiro, que compete ao Estado canalizar as pressões das 
decisões de cada um destes espaços sobre os outros.
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The political work

Abstract
Taking the political work as a matter of professionals, this paper aims to compre-

hend the specific dynamic of this work. From a Guatemalan peasantry movements’ 
analysis, I reach three conclusions. First, the political work logic finds its minimum 
definition in the structural relations among political organizations. Secondly, the 
dialogue among the State and the civil society does not take place in a space, but in 
a constellation of spaces whose access it is not equal for everyone. Thirdly, it is in 
the State’s competence to channel the pressures for decisions in each one of these 
spaces over the others.
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Introdução

Uma das caraterísticas da política, quase sempre ignorada na análise da política, 
é ser levada a cabo por profissionais. Viver para a política, atender às exigências 
e urgências do jogo político, implica viver da política, encontrar nesse jogo uma 
forma de vida. Isto é tanto mais verdade quanto mais em baixo na escala social 
está o grupo em causa, como estão camponeses, indígenas ou mesmo trabalhadores 
assalariados. É que fazer política exige a aquisição de competências, adquiridas no 
sistema de ensino, cujo acesso é limitado para estes grupos. É claro que existem 
autodidatas. Mas sempre estes autodidatas se formaram ao longo processo –uma 
carreira política– que os separou da sua condição de partida. Portanto, na política 
nunca encontramos camponeses, indígenas ou mesmo empresários, mas políticos 
profissionais que foram outrora camponeses, indígenas, etc. Ou mesmo que nunca 
o foram (sendo estes provenientes da classe média letrada e recrutados pelas orga-
nizações políticas).

Daí que para entender a política seja necessário colocar duas questões. Qual é 
a dinâmica do trabalho político que ocupa estes políticos profissionais? Como se 
relacionam estes políticos profissionais com aqueles que dizem representar? Aqui 
procuro responder apenas à primeira destas questões no contexto da luta campone-
sa e indígena na Guatemala, e explicar a emergência do projeto político (GRAMS-
CI, 2002; DAGNINO, OLVERA et al., 2006) de Luta pelo Território. Este projeto 
será apresentado por contraste com outro que orientou o movimento camponês 
guatemalteco até um passado recente, a Luta pela Terra. Será também necessário 
demonstrar que se trata de dois projetos diferentes, isto é, que contêm diferenças 
significativas no modo de ver a vida em sociedade.

A abordagem utilizada para esta investigação assenta na proposta bourdieusiana. 
A leitura que faço da obra de Pierre Bourdieu (2002; 2009), me leva a ver nela uma 
tentativa de amarrar a teoria da ação fenomenológica – Husserl, Sartre, Merleau-
-Ponty; habitus ou Habitualïtat – à representação da estrutura, tal como construída 
pela antropologia estrutural. Aqui a opção parece inspirada em Marx: introduzir no 
materialismo disponível uma teoria fenomenológica da ação. 

Para fazê-lo, Bourdieu começa negando a existência da dicotomia sociedade-
-indivíduo, que desde a década de 1950 tem sido um debate central das ciências 
sociais. Para ele, sujeito e sociedade não são dois entes distintos. O sujeito é sempre 
um ser social, moldado por processos de socialização – um agente; e a sociedade 
não mais que as relações que se estabelecem entre agentes. Mas fê-lo somente para 
recuperá-la logo em seguida enquanto uma oposição entre o ponto de vista do pes-
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quisador e o ponto de vista do agente. E daqui concluir que a pesquisa só está com-
pleta quando o pesquisador introduz, no seu ponto de vista, o do agente. De outra 
forma, quando o pesquisado explica aquilo que ele observa – as relações estruturais 
– pelo modo como o agente as produz e reproduz. A solução prática é justapor a 
descrição fenomenológica da ação a uma análise da estrutura social. É isto que pare-
ce fazer Bourdieu em “Os usos sociais do parentesco” (BOURDIEU, 2009, p. 266-
328) e “O Estado e a construção do mercado” (BOURDIEU, 2006, p. 125-169).

Num segundo momento, Bourdieu se enfrenta à dicotomia entre simbólico e 
material. Aqui a solução é devedora da primeira. Ao separar a análise da estrutura 
e da ação, ele pôde resolver esta segunda dicotomia por partes. Em primeiro lugar 
(A) ele busca demonstrar que as classificações simbólicas traduzem realidades ma-
teriais. Em 1966, a hipótese era de que as diferenças simbolicamente construídas 
guardam uma relação com as diferenças na distribuição dos recursos materiais. Mas 
esta relação não impede que o plano simbólico tenha certa autonomia do plano ma-
terial. No entanto, as razões dessa autonomia só foram entendidas com a criação do 
conceito de campo (com a introdução, em 1976, da Análise de Correspondências Múl-
tiplas em sua pesquisa)2. Com o conceito de campo, Bourdieu quer afirmar que a 
desigualdade entre os agentes é contínua, mas só é apercebida por estes por meio de 
uma representação descontínua dessa desigualdade pautada por ritos de instituição. 
Para dar conta das desigualdades materiais foi necessário introduzir o conceito mar-
xista de capital. Contudo, para que todas as classificações simbolicamente fossem 
plausíveis de corresponder a uma desigualdade material foi necessário ampliar a 
noção de capital. Nunca deixou de ser trabalho morto (realizado no passado pela so-
ciedade, mas apropriado desigualmente). Mas passou a ser tanto econômico, como 
cultural, institucional ou social, cada um destes com subespécies. 

Por outro lado, ele teve a necessidade de explicar o funcionamento destes ritos 
de instituição que criam “classes” agrupando “iguais”. Não irei alongar-me sobre 
este assunto. Basta somente reparar que os ritos de instituição podem ser mais ou 
menos formais mediados por instituições como o Estado ou apenas exigir a presen-
ça de um esquema prático partilhado de classificação, o habitus. Está-se perante um 
contínuo que pode ser exposto tomando seus extremos como tipos ideais. De um 
lado estão todos os títulos (de propriedade, escolares, cargos, etc.) com que o Es-
tado institui certos indivíduos e os coloca acima de outros. Do outro as expressões 
correntes “és um burguês” ou “não tens classe para isso”. E basta pensar em “pai” 
para ver como os sistemas de classificação do habitus e aquelas mediadas por insti-
tuições, em particular pelo direito, se cruzam e se confirmam. Acrescente-se que 
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estas classificações não são neutras. Observa-se que, mais das vezes, as classificações 
legitimam as desigualdades ao autorizar somente alguns a ter opinião ou a decidir 
algo – respetivamente, nos títulos escolares e de propriedade. Outras vezes os siste-
mas de classificação servem também para denunciar essas desigualdades. 

Sem dúvida a classificação marxista serviu para politizar as desigualdades eco-
nômicas. Mas também contribuiu para afastar desigualdades de outra natureza 
(de gênero, por exemplo) e, na década de 1980, estas serviram para desautorizar 
aquela. Com estas duas observações se expõe a natureza ideológica dos sistemas 
simbólicos. Sendo verdade que eles nos permitem conhecer as desigualdades, só 
o fazem de modo parcial e fazendo os agentes aceitar como naturais a maioria das 
desigualdades que precedem à sua ação.

Na sua teoria da ação (B), Pierre Bourdieu manteve-se dentro do programa da 
fenomenologia, isto é, no plano simbólico. Husserl tinha empregado o conceito 
de Habitualïtat (ou habitus) para fazer referência a uma relação com o real distinta 
da do logos. O filósofo alemão queria demonstrar que a dicotomia cartesiana 
entre sociedade e indivíduo ou, nos termos de Kant, em-si e para-si, não se coloca 
senão no momento em que a reflexão, o logos, separa os seus termos (MERLEAU-
-PONTY, 2006). Husserl e Merleau-Ponty partem para a descrição desta rela-
ção prática e imediata com o real, que é a do sujeito, como forma de superar, 
abandonando, aquela dicotomia. Bourdieu segue-os nesse percurso3, tornando a 
definição de habitus mais um problema de pesquisa que um conceito filosófico. 
Assinala, no entanto, que longe de escapar da dicotomia, a fenomenologia cai 
num ultrasubjetivismo ao descrever o ponto de vista do agente. Mas este deve 
ser ainda explicado pela demarcação dos seus limites de validade, isto é, pela sua 
posição na estrutura social. Vale, portanto, reforçar o que já foi dito: Bourdieu 
nega, em linha com estes autores, a existência da dicotomia cartesiana, somente 
para recuperá-la, logo em seguida, como uma dicotomia entre o ponto de vista 
do observador e o ponto de vista do agente. 

Um aspecto interessante deste trabalho foi a tentativa de introduzir na fenome-
nologia conceitos do utilitarismo. Um esforço que foi visto como uma tentativa de 
estender os usos do utilitarismo a terrenos onde este não conseguia entrar. Mas que 
também pode ser tomado como um empenho em desqualificar o utilitarismo alte-
rando radicalmente o conteúdo de seus conceitos. De fato, ele já toma os conceitos 
utilitaristas – lucro, interesse, mais-valia – de Max Weber, isto é, suficientemente 
distanciados da sua formulação original. O mais importante em tudo isto é que ele 
gera o caminho: resolver a dicotomia entre simbólico e material em uma teoria da 
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ação. Não obstante, Bourdieu foi incapaz de trilhar este caminho talvez porque che-
gou a definir o utilitarismo como um caso particular da fenomenologia: a do campo 
econômico. Mas nos seus textos acerca da dupla verdade do dom – simbólica e eco-
nômica – ele esteve perto de uma solução. No entanto, aí oposição entre material e 
simbólico é confundida com aquela entre o ponto de vista do observador e o ponto 
de vista do agente, como se da mesma oposição se tratasse. Ele viu, mas não levou 
mais longe, que as coisas têm um valor de origem ou de posição no sistema de clas-
sificação e outro de finalidade ou de uso pessoal por seu proprietário. Frente a esta 
oposição, ele preferiu sempre ignorar a segunda natureza do valor que, para ele, 
só era visível do ponto de vista do observador. O agente, mergulhado na illusio do 
espaço social onde se encontra, faz por desinteresse aquilo que se revela aos olhos 
do observador a opção mais lucrativa.  Bourdieu não explorou a existência de con-
flitos entre duas formas de valor, a não ser para mostrar desajustes de habitus quando 
mudanças ocorrem no espaço social. Mas as duas formas de valor são reconhecidas 
pelos agentes, gerando ambiguidades que estão na base das suas estratégias. Ao con-
trário, as suas concepções o levaram a subordinar todos os conceitos utilitaristas a 
uma teoria da ação puramente simbólica ou, mais exatamente, fenomenológica.

Análise sincrônica da estrutura

De qualquer modo o que interessa assinalar é que, para Bourdieu, existem dois 
momentos de pesquisa: uma análise sincrônica da estrutura e uma análise diacrôni-
ca da ação. O campo é o instrumento de análise estrutural. Aplicando aos agentes 
os princípios de classificação identificados no sistema-objeto, de acordo com os 
capitais que eles possuem, se obtém uma representação ideal do espaço social, do 
sistema de distinções, isto é, das hierarquias que condicionam a ação dos agentes 
ali presentes. É preciso dizer que esta descrição do espaço social de acordo com o 
sistema de classificação dos agentes, o campo, não é a visão que os agentes fazem 
sobre esse espaço social. Ele é produto de um trabalho que coloca lado a lado clas-
sificações que nunca são estabelecidas em simultâneo. Em segundo lugar, ele é um 
registro sistemático de dados que destitui o campo das incertezas com que os agen-
tes vivem o espaço social. E, finalmente, ele preenche outras funções que aquelas 
que são preenchidas pelo conhecimento prático. Portanto, o campo é resultado de 
um esforço que não é nem permitido nem útil para os agentes. Se o campo é a re-
presentação construída do espaço social que respeita o sistema de classificação que 
os agentes usam sobre esse espaço, ele o é destituído de toda a ambiguidade que 
constitui a representação que os agentes fazem desse espaço. Tem como virtude, 
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não obstante, expor esse sistema de classificação a crítica, isto é, a um trabalho de 
desnaturalização e de historização do sistema de classificação. E a ambiguidade, ou 
melhor, o olhar dos agentes será reintroduzido num segundo momento: na análise 
diacrônica da ação social.

O campo em análise (1), representado pelo retângulo a cheio na Figura 1, é 
constituído, num polo, pelas organizações da sociedade civil comprometidas com a 
defesa dos modos de vida camponeses e indígenas. No outro polo estão as organiza-
ções do Estado que com elas negociam – em particular, o Ministério da Agricultura. 
As organizações da sociedade civil que representam outros sectores, ou se alinham 
com as organizações camponesas (como ONGs e representantes de universidades 
e sindicatos), ou se alinham com o Estado (os representantes da elite econômica). 
Falamos obviamente de um campo onde se discutem temas como segurança alimen-
tar, reforma agrária e desenvolvimento rural.

A dinâmica deste campo político está assente nas representações que os agentes 
fazem do seu país. Para sintetizar e sistematizar essas representações foi necessário 
construir um segundo campo, representando toda a sociedade guatemalteca (2). Mui-
to genericamente, este campo tem um polo claramente dominante, onde se encontra 
a elite econômica. E, obviamente, um polo dominado onde se encontram os campo-

Figura 1: Representação esquemática dos campos analisados

+                2)

3)

1)
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neses e indígenas. Estes últimos são representados no campo político pela sociedade 
civil de esquerda ou, mais exatamente, esta se pretende representante daqueles. A 
relação entre o grupo dominante e este campo é mais complexa. Isto porque, aquilo 
a que me referi como campo político é o campo político onde se encontra o Comitê 
de Unidade Camponesa – CUC – (organização que serviu de porta de entrada a esta 
pesquisa). Por essa razão é preciso recortar melhor o que é este campo político.

Para começar, é preciso repetir o que já foi dito: trata-se do campo onde se dis-
cutem as políticas sociais para o mundo rural, como segurança alimentar, reforma 
agrária e outras. Portanto, aqui não se debatem as políticas econômicas do país, 
como foi o caso do Tratado de Livre Comércio com os Estados Unidos da América. 
Se a sociedade civil alguma vez foi chamada para o diálogo sobre estes temas de 
desenvolvimento econômico, trata-se da sociedade civil que representa a elite eco-
nômica do país. As organizações camponesas estão excluídas deste debate –exceto 
pelos protestos que levam a cabo na rua. Daqui se retira a conclusão de que o debate 
entre o Estado e a sociedade civil se faz por meio de uma constelação de campos 
cujo número não é objetivo deste trabalho determinar. Ao tomar o CUC como por-
ta de entrada, a pesquisa se confronta apenas com um desses campos. 

Para incluir a observação anterior na análise, é preciso assumir que o Estado faz 
um trabalho de mediação entre as várias discussões que mantém da forma autônoma 
com a sociedade civil. Portanto, é necessário considerar o campo do Estado (3) cuja 
função é compatibilizar as decisões e contradições originadas nos diversos campos 
de diálogo com a sociedade civil. Enfim, é o campo do Estado que canaliza a pressão 
das decisões de cada um dos seus campos de diálogo com a sociedade civil para os 
outros. Mas então podemos postular a hipótese de que são os campos onde o Estado 
se faz representar por seus organismos mais fracos (situados no polo dominado do 
campo do estado) onde mais se faz sentir a influencia dos outros. O inverso disto 
é dizer que as negociações nas quais o Estado participa com seus organismos mais 
poderosos são aquelas onde a influência de outras negociações quase não é sentida.

Análise diacrônica da ação social

Posto isto, parto para a investigação dos eventos históricos que moldaram o 
campo político definido acima e das suas articulações com o campo da sociedade 
guatemalteca e o campo do Estado. Esta etapa da pesquisa, a pesquisa propriamente 
dita, corresponde à descrição fenomenológica da ação social. Mas agora é possível 
escapar da sua tendência ao subjetivismo porque as estruturas sociais que condicio-
nam a ação social já foram delimitadas.
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Começo por referir alguns eventos que moldam a visão que os políticos fazem 
sobre sociedade guatemalteca, isto é, por apresentar o campo da sociedade guatemal-
teca. E, em seguida, esboço as características do campo político tomando como refe-
rencia a negociação dos Acordos de Paz. Nas duas seções seguintes procuro expor a 
dinâmica do campo entre 1998 e 2004/5 e 2005 e 2009, respetivamente. O objetivo 
é mostrar que a partir de 2005, se inicia um processo de reconfiguração desse campo 
político. Ele é concomitante com alterações no campo do Estado ou, mas exatamente, 
com a entrada de organismos do Estado mais poderosos no campo político analisado. 
E, ao mesmo tempo, esta reconfiguração implicou uma transformação nas visões que 
os políticos fazem sobre a sociedade guatemalteca. Vejamos cada um destes aspectos.

Camponeses e indígenas: a disputa entre os discursos classista e étnico

Em 1970, Severo Martínez Peláez publicou La patria del criollo: ensayo de una 
interpretación de la realidad colonial guatemalteca. Este livro pretendeu expor as desi-
gualdades da sociedade guatemalteca em termos de classe, reduzindo a desigualda-
de étnica a esta. Segundo este autor (1994, p. 596):

Os índios foram inicialmente nativos transformados, pelo regime colonial, em uma 
grande classe de servos; com pequenas minorias de indivíduos dispensados da ser-
vidão, dotados de autoridade local, e, por isso, incorporados na classe média alta 
daquela sociedade. Depois de três séculos de vida colonial, quando a Reforma rom-
peu com a estrutura dos povos índios, se impôs à servidão novas características e 
começaram a desvanecer as camadas nobres pela privação da autoridade que antes 
possuíam. E, por fim, ao suprimir-se a servidão – fato relativamente recente – pas-
saram a ser os índios que hoje são: os proletários e semi-proletários agrícolas que 
ainda conservam – na medida em que conservam – os costumes e a mentalidade que 
foram próprias do servo colonial.

O sucesso de tal concepção explica-se, antes de tudo, pelo momento histórico 
em que foi redigida. Em plena guerra fria o marxismo ortodoxo imperava sobre 
as ciências sociais. Contudo, também existem razões de caráter endógeno, isto é, 
nacional, para este sucesso. Quando analisamos a gênese das organizações rurais, 
verificamos que elas foram fomentadas a partir de fora. Até ao surgimento de lí-
deres indígenas na segunda metade da década de 1980, elas dependeram de líderes 
urbanos, às vezes estrangeiros. Mas para compreender esse processo, é necessário 
regressar à Revolução guatemalteca em 1944.
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A Revolução de 1944, como mostra Sergio Tischler Visquerra (2001), foi uma 
disputa entre a classe média urbana e a elite fazendeira. O Estado organizado com 
a finalidade de controlar a força de trabalho rural não deu conta do número cres-
cente dessa classe média, sobretudo composta por professores e estudantes. A rup-
tura da ‘forma fazendeira do Estado’ (categoria cunhada por Tischler Visquerra para 
referir-se a esse Estado organizado em função das necessidades de mão-de-obra 
da fazenda cafeeira) desembocou na revolução. As classes médias intelectuais, os 
professores e alunos oriundos da Universidade de São Carlos Guatemala tomaram 
o poder, impondo uma ampla distribuição de riqueza: providencia social, direitos 
trabalhistas e, finalmente, reforma agrária. Mas esta reforma agrária foi mais des-
tinada a retirar poder aos fazendeiros que disputavam o Estado com essa classe 
média, do que para atender a uma demanda dos camponeses que, de fato, não estava 
formulada. Muitas das terras expropriadas não chegaram sequer a ser distribuídas. 
Pois assim que a reforma agrária afetou a empresa norte-americana United Fruit 
Company – detentora de 50% da área expropriada –, a intervenção do governo dos 
Estados Unidos da América organizou a contra-revolução (COMISIóN PARA EL 
ESCLARECIMIENTO HISTóRICO, 2006). O surgimento dos movimentos sociais 
rurais só se compreende contra este pano de fundo.

Obviamente, aqui a análise peca pela falta de estudos sobre movimentos cam-
poneses propriamente ditos. Mas creio que a superação desse limite não alterará 
significativamente esta tese. Quando se consulta uma das poucas obras que se dedi-
caram aos movimentos rurais pré-1944, o livro de Sonia Alda Mejías (2009), fica a 
ideia de que as reivindicações indígenas se pautaram por refrear o avanço do modelo 
político e econômico europeu. Por outras palavras, eles buscaram preservar as suas 
estruturas políticas e reduzir os serviços que eram obrigados a prestar aos fazen-
deiros e ao Estado nacional. Eles nunca estiveram muito interessados – embora não 
desconhecem – em intervir nos desígnios desse Estado nacional. Por outro lado, o 
fortalecimento do Estado graças ao crescimento da economia cafeeira retirou gran-
de parte da capacidade de resistência indígena na virada do século XIX para o XX. 
Prova do anterior é a legislação produzida entre 1821 e 1944, que abole o sistema 
de duplo governo municipal – um para os brancos, outro para os índios– e estabe-
lece uma forma partilhada de governo que tem como finalidade retirar a autonomia 
política aos indígenas (CASTILLO MÉNDEZ, 2008, p. 182-6).

Em 1954, imediatamente após a contra-revolução, se inicia uma ‘disputa pelos 
camponeses’, que estiveram praticamente ausentes do processo revolucionário. É 
claro que o dilema da reforma agrária precipitou esta ação. A igreja católica iniciou 
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diversas iniciativas comunitárias, de alfabetização, de formação agrícola, de desen-
volvimento da infraestrutura comunitária, que apresentou como uma alternativa à 
reforma agrária. Mas este projeto anticomunista mudou radicalmente a sua direção 
com o advento da teologia da libertação. As redes de catequistas formadas pela igre-
ja se tornaram logo depois as bases das guerrilhas marxistas existentes (MURGA 
ARMAS, 2006). Mas as guerrilhas são produto de outro movimento de disputa 
pelos camponeses. Jovens de classe média, impedidos de fazer política devido à sua 
orientação marxista, procuram organizar os camponeses –segundo eles e segundo 
o seu professor Severo Martínez, a classe mais explorada do país– numa guerrilha 
marxista. Muitos eram ex-militares expulsos ou dissidentes da corporação castren-
se (COMISIóN PARA EL ESCLARECIMIENTO HISTóRICO, 2006). Vinte anos 
depois, em meados da década de 1970, havia uma confusa sobreposição entre as 
estruturas da guerrilha marxista e as estruturas da igreja católica. Por seu lado, 
também a elite empresarial, por meio do Estado, tentou conseguir o apoio dos cam-
poneses em iniciativas inspiradas nas ações da igreja católica. Não obstante, talvez 
acreditando, como os guerrilheiros, na disposição revolucionária dos camponeses, 
nunca investiu demasiado nem alcançou grandes resultados.

É neste ambiente que surgem os movimentos sociais camponeses. O primei-
ro movimento social rural de nível nacional a surgir em Guatemala, o Comitê de 
Unidade Camponesa, em 1980, que surgiu com o apoio de um grupo de jesuítas 
conhecido pelo Projeto da Zona 5. Apesar da liderança indígena, eram movimentos 
extremamente dependentes dos grupos que lhes deram origem: a igreja católica e a 
guerrilha. Com esta dependência de uma classe média branca não é de espantar que 
a noção de classe se tenha sobreposto à de etnia. Isto, repita-se, sem esquecer o que 
isso se deve ao contexto de Guerra Fria.

A visão classista da desigualdade no país começou a ser questionada apenas 
na segunda metade da década de 1980. Essa década começa com os mais rudes 
golpes sobre os movimentos rurais. O exército, entre 1982 e 1983, perpetrou os 
mais rudes massacres sobre as comunidades indígenas e rurais. É a partir de 1984 
e 1985, quando o Estado necessita recuperar a legitimidade internacional perdida 
durante os massacres, que se abre o espaço para o surgimento de uma sociedade 
civil. E é nesse momento que surgem dois tipos de movimento sociais. De um 
lado, os Mayanistas: Organizações Não Governamentais – ONGs –, formadas 
por intelectuais indígenas beneficiados pelas atividades de formação da igreja ca-
tólica nas décadas de 1960 e 1970. Elas reivindicavam o reconhecimento da sua 
cultura, a começar pelo uso de seus idiomas. O líder deste movimento é um caso 

pg 157 - 186



O trabalho político

O Social em Questão - Ano XIV - nº 25/26 - 2011

167 

paradigmático. Demetrio Cojtí, que na década de 1960 tinha sido catequista do 
movimento da Teologia da Libertação, aparece agora na política nacional como 
professor universitário, munido de um doutorado em linguística obtido nos Es-
tados Unidos da América. Do outro lado estão os movimentos populares: organi-
zações que se começaram a reconstituir a partir das redes construídas pela igreja 
católica na década anterior, como o CUC (BASTOS e CAMUS, 2006). Redes que 
durante os massacres trocaram os seus vínculos com a igreja católica pelos víncu-
los com a guerrilha. Porque naquela altura, como me contou um dos mais antigos 
dirigentes do CUC, Rafael Gonzales, “cada um fez o que podia para salvar a vida”. 
E ele, como outros, teve de se integrar na guerrilha. Redes e movimentos que, 
enfim, na segunda metade da década de 1980 e na década de 1990, mantiveram 
uma relação extremamente vertical e de dependência com a guerrilha.

A gênese do campo político em análise

O campo político, aquele onde se debatem as políticas para a agricultura cam-
ponesa e o mundo rural em Guatemala, tal como o defino acima, teve a sua gênese 
durante as negociações de paz no país. Como mostrou Roody Brett (2006), a re-
forma constitucional de 1985 constituiu o marco no qual se dá o surgimento dos 
movimentos sociais rurais. Ela cria um quadro legal onde reconhecem os direitos 
humanos, e se cria uma institucionalidade para assegurar a sua vigência – em par-
ticular, a Corte de Direitos Humanos. Surgiram então organizações da sociedade 
civil reclamando contra o exército, denunciando as violações de direitos humanos 
por ele cometidas, abrindo a pouco e pouco espaço para as reivindicações de foro 
cultural e socioeconômico. É neste contexto que surgem os movimentos mayanistas 
e populares referidos na seção anterior. Mas é somente em 1993, após o fracassado 
autogolpe de Estado encabeçado pelo presidente em funções e a assunção da Presi-
dência da Republica pelo até então presidente da Corte de Direitos Humanos, que 
a negociação da paz assentou as bases da política futura. Criaram-se as mesas de 
diálogo onde organizações da sociedade civil faziam rascunhos provisórios de acor-
dos que eram depois submetidos à apreciação e negociação entre governo, exército 
e comandância da guerrilha. Obviamente, a guerrilha aproveitava os seus vínculos 
com a sociedade civil para compensar a sua falta de força na negociação com o 
Estado. (Este sistema de negociação com a sociedade civil ainda hoje existe. Como 
iremos ver na próxima seção, existem mesas de diálogo entre o Estado e a sociedade 
civil que preparam propostas de lei ou de políticas publicas que são depois subme-
tidas à consideração dos órgãos estatais competentes).
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Durante a negociação dos Acordos de Paz, tornou-se evidente a força do dis-
curso culturalista. Por um lado, depois do fim da Guerra Fria, a defesa da cultura 
indígena constituía um discurso mais atrativo que o discurso camponês de reforma 
agrária, para os atores internacionais que pressionavam e financiavam o processo de 
negociação. Por outro, o discurso sobre reforma agrária, na Guatemala dos anos de 
1980 e 1990, poderia significar a morte dos seus portadores (BRETT, 2006). Daí 
que, rapidamente a comandância da guerrilha se apercebeu das oportunidades que 
se abriam ao envolver-se nestes temas. Por isso, em meados da década de 1990, a 
distinção entre mayanistas e populares torna-se confusa. Pois logo apareceram orga-
nizações vinculadas à guerrilha que vão disputar os espaços ocupados e os discursos 
elaborados pelas mayanistas.

 Santiago Bastos e Manuela Camus (2006) mostram como a negociação 
com o Estado se deu numa cooperação conflituosa entre estes dois grupos de orga-
nizações. As antigas mayanistas eram as mais capacitadas tecnicamente e, por isso, 
terminaram definindo o conteúdo das reivindicações feitas. Mas estas não puderam 
dispensar as organizações vinculadas à guerrilha. Não só estas detinham maior com-
petência política para aproveitar os espaços cedidos pelo Estado, como de fato esta-
vam vinculados à maioria da população indígena e, por isso, detinham a capacidade 
de mobilizar a população em apoio às suas propostas. O processo terminou com 
um acordo – o Acordo sobre Identidade e Direitos dos Povos Indígenas – e uma 
proposta de reforma constitucional, que foi posteriormente vetada em referendo 
popular. A baixa participação na votação frustrou as expectativas dos proponentes 
que contavam com a maioria da população indígena e rural para fazer aprovar a sua 
proposta. Depois da derrota sobrou apenas uma assembléia de organizações indíge-
nas, exclusivamente constituída por organizações vinculadas à guerrilha (assembléia 
que, durante as negociações com o Estado, serviu para pôr em comum as posições 
da sociedade civil). Os mayanistas retiraram-se do confronto com o Estado e entra-
ram nas suas fileiras para pôr em marcha o muito que ficou no conteúdo do acordo.

Se o monopólio dos indígenas acadêmicos foi rompido entre as organizações 
que demandavam direitos culturais; também as organizações ligadas à guerrilha 
perderam o seu monopólio entre aquelas que demandavam terra e melhores sa-
lários no campo. O processo aqui foi distinto e teve origem numa dissidência na 
principal organização camponesa: o Comitê de Unidade Camponesa. À medida que 
os dirigentes do CUC começaram a ganhar experiência de trabalho, começaram a 
disputar a orientação da organização com a comandância da guerrilha. Em 1992, a 
guerrilha, com apoio do governo cubano e alguns governos europeus, levou a cabo 
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uma campanha para a atribuição do Prêmio Nobel da Paz a Rigoberta Menchú – 
então dirigente do CUC e filha de um dos membros do CUC mortos, em 1980, no 
“massacre” na Embaixada de Espanha4. Inseridas nesta campanha, as organizações 
populares e mayanistas se juntam para organizar uma Assembléia Intercontinental 
de Povos Indígenas. Nesse momento, o discurso indigenista começou logo a ser 
incorporado pelos líderes da organização camponesa, num momento em que a co-
mandância da guerrilha continuava refratária. Certamente na base desta divergência 
estiveram tanto as diferenças étnicas entre eles (os líderes do CUC eram indígenas 
enquanto a comandância da guerrilha era branca); como o fato da comandância se-
guir exilada no México e terá se apercebido mais lentamente do potencial político 
de tal demanda. Em 1993 deu-se a ruptura. Os guerrilheiros instruíram pessoas do 
CUC da sua confiança a encaminharem uma reunião de avaliação da manifestação 
do 1.º de Maio de forma a culminar na destituição da direção então vigente. Vários 
daqueles que tinham reorganizado o CUC após os massacres de 1982/83 são assim 
expulsos. São estes que, meses mais tarde, fundam a Coordenadora Nacional Indí-
gena e Camponesa (VELáZQUEZ NIMATUJ, 2008).

As negociações dos Acordos de Paz para estes atores foram mais complexas. A 
discussão do Acordo sobre aspetos Socioeconômicos e Situação Agrária somente 
vai se dar em 1996, depois da chegada de um governo de corte liberal ao poder. 
Além disso, depois do sucesso do “acordo indígena” (assim é conhecido o Acordo 
sobre Identidade e Direitos dos Povos Indígenas), havia poucas expectativas sobre 
para a negociação do “acordo socioeconômico”. A reforma agrária, inevitavelmen-
te o elemento central do acordo, sempre foi um tema polarizador da sociedade 
guatemalteca. Aliás, ele foi o motivo da guerra civil. Como se não bastasse, uma 
operação fracassada de uma das facções da guerrilha, que culminou na morte de 
uma velha fazendeira, retirou grande parte da legitimidade dos negociadores da 
guerrilha. Também a sociedade civil pouco poderia fazer. O CUC era uma estrutura 
fraca, depois da dissidência interna; a CONIC não participou no processo devido às 
tensões que tinha com os outros atores da sociedade civil – todos eles vinculados à 
guerrilha (BASTOS e CAMUS, 2006). Em resultado, não foi possível que o acordo 
contivesse mais que a proposta de um programa de reforma agrária de mercado, 
tal como era prescrito pelo Banco Mundial. Foi criado o Fundo de Terras – FON-
TIERRAS – cujo objetivo era ceder créditos a camponeses que se associavam para 
comprar, juntos, uma fazenda. Mas talvez por tudo isto, as organizações camponesas 
puderam desvincular-se deste acordo e fazer demandas para além dele.

pg 157 - 186



170 José Ferreira

O Social em Questão - Ano XIV - nº 25/26 - 2011

O projeto político de reforma agrária integral

O campo político onde o CUC age ficou delimitado pela negociação do Acor-
do sobre aspectos Socioeconômicos e Situação Agrária. Isto é o que transparece 
nas entrevistas que pude realizar com seus dirigentes. Em 1998, quando se or-
ganizou o II Congresso Camponês  (realizado pela Coordenadora Nacional de 
Organizações do Campo, entidade de terceiro nível que agrupa organizações 
camponesas e da qual são membro o CUC e a CONIC), “a ideia era forçar para 
que os Acordos de Paz se concretizassem. Se baseou no suposto – que afinal não 
era assim – de que a oligarquia, depois de uma guerra de trinta e seis anos, estava 
disposta a cumprir os compromissos que tinha assumido”. Assim, me explicou 
Carlos Barrientos, secretário executivo do CUC. 

A chave culturalista de leitura da disputa permanece ainda muito vaga. Outra 
coisa não seria de esperar, já que as demandas culturalistas e as econômicas foram 
repartidas entre dois campos de negociação. É claro que a presença da CONIC – a 
mais importante organização camponesa na altura – lembrava aos políticos que os 
camponeses eram indígenas. De qualquer modo, mesmo a CONIC se reconhecia 
como uma organização de camponeses indígenas e ladinos5 pobres, ainda que lidera-
da por indígenas. Por essa razão, a condição de indígenas deu apenas um contributo 
para a luta pela reforma agrária: os líderes camponeses lutavam pela “recuperação 
de terras” perdidas para os colonizadores. A CONIC aproveitou em várias ocasiões 
o argumento da inviolabilidade da propriedade privada – geralmente usada contra 
os programas de redistribuição de terras – para defender a reforma agrária. Para a 
CONIC, a reforma agrária não significava por em causa a propriedade privada. Pelo 
contrário, tratava-se de reparar violações à propriedade cometidas pelos fazendei-
ros que haviam se apropriado das terras comunitárias indígenas (BRETT, 2006). 

Aliás, vale notar uma clara distinção nas estratégias da CONIC e do CUC. A 
primeira procurava sempre vincular-se a lutas pela terra com um longo histórico de 
conflito. Chegou mesmo a demandar terras justificando que eram terras comuni-
tárias “roubadas” aos camponeses no século XIX (VELáZQUEZ NIMATUJ, 2008). 
Já o CUC, segundo as entrevistas que realizei, teve sempre uma preferencia pelas 
terras do Estado. A justificação oficial é que as terras do Estado não geravam uma 
dívida praticamente impagável (ver Caixa 1). 

Contudo, é possível aventar a hipótese de que aqui se reproduziu por outros 
meios o conflito entre a guerrilha e o exército. O orgulho que os dirigentes 
da organização têm em haver recuperado uma fazenda que estava atribuída ao 
exército parece confirmar esta hipótese.
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Mas é precisamente quando a reforma agrária começa a perder o folego, que 
os políticos de esquerda mais vão escrever sobre ela. Vários fatores fazem com 
que a reforma agrária de mercado perca importância política depois de 2004. Em 
primeiro lugar, as dificuldades que FONTIERRAS começa a atravessar. Muitos 
camponeses não puderam pagar as suas dívidas e o fundo começava a ficar sem 
recursos para assentar novos camponeses. Por outro lado, o mercado internacio-
nal de produtos agrícolas, com o surgimento dos agrocombustíveis, tornou-se 
atrativo para os produtores, o que reduziu o interesse dos fazendeiros em vender 
terras. Finalmente, foi nesse ano que tomou posse um novo governo, cujos minis-
tros provinham do Comitê Coordenador de Associações Agrícolas, Comerciais, 
Industriais e Financeiras – CACIF –, e tomavam este pelo único ator com quem 
valia a pena dialogar (ver GUERRA-BORGES, 2006, p. 236). Como me contou 
em entrevista Alfredo Itzep, representante da Faculdade de Agronomia na Mesa 
de Desenvolvimento Rural6, “sempre que se falava no tema terra, os empresários 
abandonavam a mesa” e inviabilizavam o debate. Nesse período, a mesa serviu 
mais para que os grupos à esquerda do debate negociassem uma posição comum 
do que para negociar com o governo e o empresariado.

Neste sentido vale referir que o dialogo não se limitava ao CUC e à CONIC 
de um lado e ao Ministério da Agricultura de outro. Num dos extremos, com es-
tas duas organizações camponesas, encontramos outras de cobertura regional, mas 
também com um carácter indígena mais forte. Também se faz representar a Coor-
denadora Nacional de Organizações do Campo – CNOC – que agrupa todas elas. 
Além destas, se encontravam várias ONGs ambientalistas que executavam local-
mente programas de apoio à produção agroecológica de camponeses. Vale citar a 
ONG Ceiba, o Coletivo “Madre Selva” e o Instituto Meso-Americano de Perma-
cultura – IMAP – pelo papel que vão ter nos anos seguintes. É também nesta altura 
que uma plataforma de organizações – a Coordenadora de ONGs e Cooperativas, 
CONGCOOP – se converte em uma organização dedicada à investigação e vai 
desempenhar o papel de sistematizador estes debates. Além destas, a Faculdade de 
Agronomia da Universidade de San Carlos aparece apoiando o processo, com uma 
posição bastante favorável às organizações camponesas. Todos estes atores se coor-
denam por meio de financiamentos cedidos pela OXFAM Grã Bretanha, OXFAM 
Intermon e ActionAid Guatemala, entre outras. Outras ONGs internacionais fica-
ram à porta do debate. É o caso de Veterinários Sem Fronteiras Espanha, Vizinhos 
Mundiais ou Cooperacció, entre outras, que financiam o trabalho de capacitação 
aos camponeses em agroecologia. Elas se fazem representar no processo pela Rede 
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Nacional pela Defesa da Segurança e Soberania Alimentar em Guatemala (que, co-
ordenada por Ceiba, representa também aquelas ONGs ambientalistas enumeradas 
acima), mas evitam a participação direta.

Caixa 1 – DETERMINANTES SOCIOECONÔMICAS e modalidades 
do acesso à terra

A assinatura do Acordo sobre aspetos Socioeconômicos e Situação Agrá-

ria surgiu para os campone¬ses como uma oportunidade de aceder a terra. O 

acordo criou no país um fundo governamental – o FONTIERRAS (Fundo de 

Terras) – a que os camponeses poderiam recorrer para comprar terra. Trata-se 

de uma política promovida pelo Banco Mundial: a reforma agrária de mercado 

que é apresentada como alternativa à reforma agrária assente em expropriações 

compulsórias. Este foi o procedimento seguido pela Coordenadora Camponesa 

Marquense Madre Tierra Nan Tx’ Otx’. Trata-se de uma associação de pequenos 

proprietários (de uma região onde os pequenos proprietários têm propriedades 

em torno de dois hectares), criada em 1997 para aproveitar a oportunidade ge-

rada pelo acordo referido. Mas somente em 2003 puderam comprar a fazenda de 

fato. Írma Veláquez Nimatuj (2008) dedica um capítulo do seu livro à análise do 

processo.  Aqui somente interessa reter uma de suas conclusões. Os camponeses 

se organizaram; os camponeses procuraram um fazendeiro interessado em ven-

der a sua fazenda; os camponeses trataram do processo de compra e venda; os 

camponeses pagaram a dívida com a produção de uma área coletiva da fazenda. 

O Estado apenas emprestou o dinheiro com juros bonificados.

Certamente a crise internacional do café, nos anos de 1999 a 2001, favoreceu 

esta política. Com o crescimento da produção do café em África e Ásia, os preços 

do mercado mundial despencaram provocando grandes prejuízos para a produção 

guatemalteca (FlORES, BRATESCu et al., 2002). um relatório produzido por Mar-

garita Flores e outros para a Comissão Econômica Para a América latina – CEPAl 

– estima que a crise do café fizesse desaparecer mais de 77 mil empregos no país 

(FlORES, BRATESCu al., 2002). Portanto, nesse momento existia um bom número 

de fazendeiros produtores de café interessados em vender as suas fazendas para 

pagar suas dívidas, e uma imensidão de trabalhadores agrícolas sem terra reivindi-

cando-a. A reforma agrária de mercado apareceu não só como uma solução para 

os camponeses, mas também para os fazendeiros.

Contudo, como mostra laura Hurtado Paz y Paz (2008) não foi esta a prin-

cipal modalidade do processo. Mais das vezes as fazendas foram compradas por 
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seus trabalhadores. Estes trabalhadores viviam em regime de colonato, idênti-

co ao brasileiro descrito por Elione Guimarães (2005), havia várias gerações. 

Com a crise do café continuaram trabalhando acumulando salários em atrasos. 

Quando a reforma agrária se impôs como bandeira do movimento camponês, as 

ocupações começam a fazer-se em nome dos salários não pagos. Pesquisadores 

notaram que os camponeses nunca ocupavam toda a terra, mas somente uma 

parte –geralmente metade da área da fazenda– que julgavam equivalente aos sa-

lários devidos. Além do mais, o fato das fazendas pagarem os seus trabalhadores 

abaixo do salário mínimo e ainda desconhe¬cerem os encargos com providencia 

social, permitia às organizações camponesas computar estes valores não pagos 

por anos no montante de salários em atraso. Este montante era subtraído ao 

valor estimado pelo FONTIERRAS da área da fazenda reclamada pelos campo-

neses. O restante era pago ao fazendeiro, contraindo um empréstimo no fundo. 

O anterior não implica que o processo fosse pacífico. Ele poderia arrastar-se por 

vários anos numa sequência de ocupações e desalojamentos – sendo estes exe-

cutados tanto pela polícia como segurança privada do fazendeiro. Dinâmica esta 

que custou a vida a líderes camponeses. Vários líderes foram assassinados ainda 

que os culpados nunca tenham sido identificados, investigados ou julgados. Mas a 

verdade é que sem a pressão das ocupações e dos protestos na capital nenhum 

processo destes foi levado a cabo (ver VElÁZQuEZ NIMATuF, 2008).

As entrevistas que realizei permitem identificar uma modalidade distinta, 

própria do Comitê de unidade Camponesa. O CuC preferiu ocupar fazendas 

do Estado como, por exemplo, fazendas experimentais do Ministério da Agri-

cultura, e até uma fazendo do exército. O motivo desta opção era o de não 

necessitar de comprar a fazenda. uma vez que o “fazendeiro” era o Estado, o 

CuC pôde exigir que o Estado cedesse a fazenda sem outro custo que o do 

trâmite burocrático para transferência de proprietário. Este custo os campone-

ses poderiam pagar de seu bolso, livrando-se assim das dívidas em que outros 

camponeses incorreram. Mas como na modalidade anterior, a ação contenciosa 

– ocupações de terras, manifestações na capital, etc. – eram condição sine qua 

non para garantir a distribuição de terras.

No outro extremo do campo político, para além do Ministério da Agricultura, 
surge apenas uma grande organização de empresários: o Comitê Coordenador de 
Associações Agrícolas, Comerciais, Industriais e Financeiras, que se fez – quando 
se fez – representar nestas reuniões pela Câmara do Agro. (O CACIF é uma iden-
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tidade de segundo nível que associação várias associações de empresários. Estas 
associações estão organizadas setorialmente em câmaras, sendo a Câmara do Agro 
aquela que junta associações de empresários agrícolas). Contudo, este polo do 
debate, interviu mais para refreá-lo do que com intenções de contribuir para ele, 
como se depreende da fala de Alfredo Itzep acima.

Em 2004 surge a Mesa Nacional Alimentar com o objetivo de formular a Lei 
Nacional de Segurança Alimentar, não obstante do definhamento geral de outras 
estruturas de negociação com o governo. Ela apresentou-se como uma oportuni-
dade de estabelecer a reforma agrária em lei. (O que não veio a acontecer por-
que, uma vez terminada a proposta de lei em 2005, ela foi entregue ao Congresso 
que refez todo o debate. A Organização para a Agricultura e Alimentação das 
Nações Unidas – FAO –, assessora do congresso nesta etapa, retirou da proposta 
tudo o que poderia impedir a sua aprovação, isto é, todas as referências à reforma 
agrária). Também em 2004 e 2005, o Governo de Guatemala negociou o Tratado 
de Livre Comércio com os Estados Unidos da América. Pese a que as organiza-
ções camponesas e outras aqui citadas foram excluídas do debate, conformou-se 
a Mesa Global – uma plataforma destas organizações que organizou protestos de 
rua contra o acordo. IMAP, Ceiba, Madre Selva, CUC, CONIC, CONGCOOP, 
entre outros, destacavam-se na direção desta plataforma. O ambiente da Mesa 
Global foi comparado, na entrevista que realizei com Alberto Alonso, encarrega-
do de pesquisas na CONGCOOP, àquele dos anos de atividade guerrilheira antes 
dos massacres: a esquerda guatemalteca se encontrava ativa e unida. “Havia feliz-
mente uma boa articulação que permitia uma discussão fluída, um intercâmbio 
quase em tempo real, de quando ocorriam as coisas. E isso dava-nos uma maior 
compreensão do contexto”, me contou Alberto.

É este contexto no qual surge o projeto de reforma agrária integral. Segundo 
Aparício Perez, da Direção Nacional do CUC, a ideia de integral se colocou desde 
o início, isto é, desde o congresso camponês de 1998. E, de fato, a CNOC já con-
tava em 2003 com um documento a sustentar essa posição. A origem desta con-
cepção pode ser encontrada no fato dos líderes camponeses nunca terem ficado 
conformados com o programa de reforma agrária, estabelecido no “acordo socio-
econômico”. Desde logo havia a claridade “que não era somente a terra; ela tem 
de ser acompanhada com programas de governo que a complementem”, como 
me contou Aparício em entrevista. Mas outras entrevistas me permitem inferir 
que, até aos anos de 2003 e 2004, o CUC seguia “apostando” na reforma agrária 
de mercado. Isto é, que seguia com o mesmo pessimismo com que se negociou 
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o acordo. Dado as posições da elite empresarial guatemalteca e do governo, a 
reforma agrária de mercado era o melhor possível.

Assim, a proposta de Reforma Agrária Integral, publicada pela CNOC (2005), 
é um reflexo da realidade acima. Em primeiro lugar, o documento propõe a Refor-
ma Agrária Integral como uma política “enquadrada no espírito do ASSA [Acordo 
sobre aspectos Socioeconômicos e Situação Agrária]” (p. 58). A expressão “espírito 
do acordo” marca essa insatisfação do movimento camponês e da sociedade civil 
de esquerda com o acordado. Contudo, as críticas à política de reforma agrária de 
mercado são, sobretudo, de ordem técnica: sobrevalorização das terras adquiridas; 
baixo capital do fundo; excesso de burocracia; corrupção; etc. As propostas das 
organizações camponesas passam então por uma política estatal orientada ao de-
senvolvimento rural. O documento exige do Estado diversos serviços de apoio à 
produção camponesa (por exemplo, assistência técnica ou proteção aduaneira dos 
produtos agrícolas) e uma política de fomento da venda de terras (por exemplo, 
impostos sobre terras ociosas). 

A referência aos indígenas no documento surge apenas em dois sentidos. Em 
primeiro lugar, na primeira parte do documento – “Contexto social e processo 
histórico” – que os coloca como os mais excluídos da sociedade guatemalteca. 
Contudo, a referência a camponeses é bem mais frequente. Na segunda parte 
– “A proposta de reforma agrária integral” – é dito que os indígenas devem ser 
tomados como grupos prioritários desta política. Mas essa referência aparece da 
mesma forma como aparecem as mulheres: como grupos prioritários, mas sem 
qualquer menção ao conteúdo das suas necessidades ou demandas específicas. 
Está claro que os políticos tinham a clareza da situação em que viviam os indí-
genas guatemaltecos, mas não conseguiam distinguir as demandas indígenas de 
demandas camponesas.

A aprovação Lei de Segurança Alimentar e Nutricional sem qualquer referência 
à reforma agrária e à assinatura do Tratado de Livre Comércio com os Estados Uni-
dos da América sinalizaram uma importante mudança de contexto. Segundo Carlos 
Barrientos, em entrevista, entre os dirigentes se comentou: “olhem, temos que dar-
-nos conta que a aprovação do TLC não é somente um problema mais; ele marca 
uma mudança de época”. Um bom indicador do significado da assinatura do Tratado 
para a sociedade civil de esquerda é que, em janeiro de 2005, o CUC aprovou o seu 
plano estratégico como faz a cada cinco anos; em Maio é aprovado o Tratado; e em 
junho do mesmo ano, o CUC inicia um novo processo de discussão para a revisão 
do plano estratégico recém-aprovado. 
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O projeto de luta pelo território

No dia 18 de Junho de 2005, o Coletivo Madre Selva e a Diocese de San Marcos 
organizam um referendo à população. Nesse referendo se perguntava aos habitantes 
de Sipakapa se queriam manter a mina de exploração de ouro no seu município.  
45% da população foram votar e 98% dos votantes disseram que não. Os organi-
zadores reclamaram a legitimidade do referendo com base no Convênio n.º 169 
da Organização Internacional do Trabalho sobre Povos Indígenas (CASTAGNINO, 
2006). O evento foi significativo porque o contexto estava a mudar. A subida dos 
preços dos minerais no mercado mundial, desde 2004, fazia perfilar a atividade 
mineira como uma oportunidade econômica para o empresariado guatemalteco e 
vários pedidos chegavam ao Ministério de Engenharia e Minas (SOLANO, 2005). 
Em Abril de 2006, várias prefeituras do Departamento de Huehuetenango recebem 
uma carta do dito ministério para darem um parecer acerca do pedido de licencia-
mento de uma nova empresa mineira. Auxiliados pela ONG Ceiba e pela Associação 
de Alcaldes [perfeitos] Indígenas, os municípios pedem um prorroga ao ministério, 
informando que necessitam de consultar a população por meio de um referendo. 
A realização do referendo estendeu-se até ao final de Julho desse ano. Entre Abril 
e Julho, um grupo de advogados estudou a forma de garantir o carácter vinculativo 
das consultas, já que a legitimidade daquele realizado em Sipakapa estava em debate 
na justiça. A proposta foi fundamentá-las tanto no Convênio n.º 169 da OIT como 
nas leis de descentralização aprovadas pelo governo três anos antes. Entre mais de 
sete mil votantes, contaram-se vinte votos contra.

Mas as mobilizações locais não se resumiam a consultas contra a atividade mi-
neira. Em outro munícipio, Totonicapan, se organiza um protesto contra a Lei da 
água em debate no Congresso. Uma lei que tinha por objetivo privatizar os sistemas 
de abastecimento municipal de águas foi travada por um movimento local. Em co-
mum, Sipakapa, os sete municípios de Huehuetenando e Totonicapan tinham o fato 
de pertencer à zona ocidental de Guatemala, uma zona de elevada presença indíge-
na. Em comum, apesar da presença de ONGs, as estruturas locais de governo lide-
ravam o processo. Os políticos profissionais a que me venho referindo começam “a 
ver emergir um novo sujeito, que já não é as coordenações nacionais, mas que tem 
origem nas próprias comunidades e nos municípios”, como disse Carlos Barrientos 
na entrevista que realizei. A sua erupção na arena política levou a uma profunda 
transformação do campo. Eles traziam a solução para o impasse em que o diálogo 
dos movimentos camponeses e demais sociedade civil de esquerda se encontrava 
com o governo e o CACIF. Eles obrigavam ao envolvimento de outros organismos 
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do Estado mais importantes que o Ministério da Agricultura. Agora a Corte Supre-
ma de Justiça e a Corte de Direitos Humanos eram chamadas a dar o parecer sobre 
a validade das consultas (que veio a ser reconhecida no final de 2009). O próprio 
Ministério de Energia e Minas foi obrigado a constituir uma mesa de diálogo com 
os promotores da consulta de Sipakapa, ainda que, daí, não saiu nenhum acordo. Em 
suma, organismos mais poderosos dentro do Estado começaram a ser obrigados a 
sentar-se com os movimentos sociais representantes dos camponeses e indígenas. 

De todos os modos, eles não estavam assim tão distantes dos movimentos 
nacionais. As ONGs ambientalistas que faziam parte das mesas de negociação na-
cional tiveram um papel crucial para organizar estes novos movimentos, como 
se viu. Mais: segundo Nele Deprez (em entrevista), uma voluntária belga que 
esteve na organização das consultas populares de Huehuetenango, ainda que as 
organizações camponesas não participassem nas decisões do processo, elas eram 
indispensáveis para organizar as manifestações e protestos de rua nas quais estes 
novos agentes reclamavam o seu reconhecimento. Segundo ela, “quando há ma-
nifestações, ou qualquer ação para a qual necessitamos mobilizar bastante gente, 
aí sim, entra o CUC a coordenar. Porque eles têm mais capacidade para chegar à 
gente”. Assim, como seria de esperar, a partir de 2007, houve toda uma reorga-
nização das organizações nacionais para tomar estes movimentos locais com seu 
eixo estratégico de trabalho. O CUC, a CONIC, entre outros, começaram através 
de representantes a participar nos grupos coordenadores destas redes. Mas isto 
não pode ser interpretado como um aproveitamento destas novas estruturas por 
aquelas “velhas” organizações. Por um lado, aquelas novas organizações ficaram 
a dever muito ao trabalho destas. (Seria importante até que ponto os protestos 
contra o Tratado de Livre Comercio coordenados nacionalmente, mas executados 
localmente, contribuíram para a constituição destes novos agentes). Por outro, 
estes deram as boas vindas a políticos experimentados em negociações do gover-
no que podiam imprimir um novo folgo ao movimento.

A chave de análise marxista, camponeses VS latifundiários não explicava mais 
a realidade. Primeiro porque a luta agora não era apenas contra latifundiários, era 
contra investidores em exploração de minerais, mas logo de petróleo e grandes in-
vestimentos em estradas e barragens. Após 2006, fizeram-se consultas contra todo 
este tipo de iniciativas e, também, plantações para a produção de biocombustíveis. 
Segundo, as ações eram justificadas pelo direito dos indígenas a tomarem decisões 
sobre seus territórios. Terceiro, e talvez mais importante, os novos protagonistas ti-
nham pouca formação marxista. Tinham, pelo contrário, uma larga vivência do que 
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restava das estruturas políticas indígenas e que se iam mantendo em conflito com os 
projetos do Estado contra elas desde a Reforma Liberal em 1821.

A partir de então, os líderes políticos iniciam um esforço sério para dar sentido 
(no duplo sentido, de entendimento e direção) desta nova forma de fazer política. 
A ideia de território impôs-se como solução, a começar por alicerçar os direitos 
estabelecidos no Convênio da OIT. Em segundo lugar porque, ao ampliar o con-
ceito de terra, o conceito permitia juntar as disputas mais variadas. Território é, na 
sua formulação mais básica, “solo, subsolo (minério) e sobressolo (água, bosque, 
biodiversidade...)”, como me contou Carlos Barrientos repetindo as palavras de um 
líder regional do CUC. Mas abre também espaço para incluir a cultura indígena e 
seus modos particulares de organização política e de Estado. Mas aqui estamos pe-
rante algo acerca do qual ainda pouco trabalho foi feito. Alguns dirigentes do CUC 
entrevistados confessam que território “é algo que ainda custa a entender” e que “as 
bases ainda não dominam o conceito”. Parece haver aqui uma barreira entre o con-
ceito dominado por uns e a sua prática (as formas indígenas de organização política) 
dominada por outros. Certamente o desenvolvimento da idéia de território como 
projeto político dependerá de como esta dicotomia se resolve.

O desenvolvimento deste projeto político, em curso, também dependerá das 
influências que vai recebendo do exterior. Pude identificar três. Em primeiro 
lugar, por influência das experiências boliviana e equatoriana, onde os movi-
mentos indígenas elegeram presidentes. Através da Via Campesina, os dirigentes 
políticos dos movimentos de camponeses de Guatemala têm estado em contato 
com estas experiências. Daniel Pascoal, secretário-geral do CUC, é o principal 
veículo desta visão que fala em “fortalecer-se localmente para tomar o poder 
nacional e refundar o Estado”. Por seu turno, as ONGs a que fiz referência 
introduziram o discurso dos organismos internacionais, isto é, na nova moda 
de desenvolvimento territorial. Aqui a CONGCOOP tem procurado vestir de 
uma roupagem de cientificidade o discurso campesino importando as categorias 
da cooperação internacional, nomeadamente produzidos no Chile pelo RIMISP. 
Embora os membros da CONGCOOP sejam críticos desta abordagem, a análise 
crítica a estas categorias ainda não aparecia delineada quando fiz o trabalho de 
campo. Finalmente, alguns professores universitários, assessores do movimento 
camponês, faziam recurso ao conceito de território da geografia política para 
explicar este discurso. Trabalhos como o de Silvel Elias (2009) e de Iván Castillo 
Mendéz (2008) podem ser vistos, não tanto como uma análise deste processo, 
mas como uma terceira corrente que contribui para dotar de sentido este proje-
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to. Para estes está em causa uma disputa de territorialidades, isto é, uma disputa 
entre duas formas de Estado: o ocidental e o indígena. Até ao final de 2009, 
quando elaborei a pesquisa de campo, estas duas últimas correntes surgiam su-
bordinadas à primeira. Será preciso averiguar como os debates internos da so-
ciedade civil de esquerda decorreram neste último ano para entender como estas 
correntes que partem de pontos muitos distintos se influenciaram mutuamente.

Conclusões: sobre a dinâmica do trabalho político

Sem dúvida, foi haver notado que o trabalho político é executado por profissio-
nais que permitiu entender a tensão entre a divisão classista e culturalista de Gua-
temala. Foi na medida que os políticos da classe média urbana foram dando lugar 
aos políticos por indígenas e rurais por eles formados, que a matriz culturalista foi 
ganhando terreno sobre a classista. Mas foi necessário surgir um ator completa-
mente novo, com reivindicações completamente novas, para que a visão culturista 
se impusesse como matriz do discurso na luta pela terra. Isto implica que as análises 
do trabalho político não podem fazer derivar a dinâmica da política diretamente 
dos grupos de interesse. Os mediadores, os políticos profissionais, jogam um papel 
muito importante. Pois não é possível tomar estes como representantes aleatória 
ou democraticamente escolhidos no seio daqueles. Os políticos profissionais pre-
param-se para sê-lo, seja pela formação acadêmica seja pelo autodidatismo exigido 
pela e incluído na experiência política acumulada.

Assim, como foi exposto acima, a imagem que os políticos fazem dos grupos 
que dizem representar deve-se, pelo menos em parte, da própria dinâmica do cam-
po político. A maior prova de que a imagem que os representantes fazem de seus 
representados não emana dos segundos é a dificuldade que existem em ligar as ex-
periências práticas que os indígenas têm com o que sobra de suas formas de gover-
no, com o discurso de território preparado por seus líderes. Ao longo do trabalho, 
tentei demonstrar como as relações entre os agentes do campo político eram me-
diadoras da percepção que os políticos profissionais fazem sobre os grupos que re-
presentam. Isto é tão válido para a Reforma Agrária Integral como para a Luta pelo 
território. Como afirmei a reforma agrária integral estava fadada, por exemplo, a 
manter uma matriz classista a partir do momento em que a divisão dos espaços de 
diálogo separa as demandas culturalistas (o seguimento ao “acordo indígena”) das 
demandas socioeconômicas (o seguimento ao “acordo socioeconômico”). Somente 
com a transformação da estrutura do campo, com a erupção dos movimentos so-
ciais locais, é que esta visão se transforma.
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Certamente, como demonstrou o projeto de Reforma Agrária Integral, é exa-
tamente no momento de declínio do projeto que ele se torna mais claro. Por duas 
razões óbvias. Primeiro, porque é nesse momento, em que não há mais ocupações 
de terras, protestos ou negociações a ocupá-los, que os políticos profissionais 
dispõem de tempo para escrever e pensar o que estão fazendo. Segundo, porque é 
no momento em que o projeto entra em declínio que se coloca a necessidade de 
defendê-lo, isto é, de fundamentá-lo e justificá-lo. O que implica que o projeto 
político permanece implícito ou semielaborado enquanto é aplicado. Mas, então, 
como se estabelece esse projeto implícito? Ao longo do artigo procurei demons-
trar que ele está inscrito na estrutura do campo político. É pela definição (eu 
sou X), ainda que seja pela negativa (eu não sou Y), que se estrutura das relações 
de oposição entre os agentes que impõem a estes uma lógica de trabalho, isto é, 
um projeto. É claro que a elaboração do projeto introduz elementos e preenche 
lacunas que modificam o seu conteúdo. Fazem-no, no entanto, a posteriori e sem 
alterar a sua estrutura mais elementar. Até porque, como disse, procura-se acima 
de tudo justificar aquilo que vinha fazendo.

A questão se coloca na relação entre o campo político e a sociedade. Será que 
o sentido que emana da estrutura do campo político reflete a realidade (o campo 
da sociedade nacional)? Até que ponto a sociedade influi a estrutura do campo? Em 
primeiro lugar, como demonstra a divisão entre as visões culturalistas e classista, é 
possível explicar de diversas formas a mesma realidade sem que nenhuma seja mais 
verdadeira do que a outra, pese a que levarem a consequências distintas. Por outras 
palavras, embora não seja possível dizer qualquer coisa sobre a sociedade em que se 
vive, ela pode ser entendida de diversas formas. Estamos perante um relativismo li-
mitado. Não obstante, não será possível determinar aos modos como o campo social 
e o campo politico se relacionam. O campo político para ser eficaz tem de guardar 
alguma relação, tem de ajustar-se à sociedade que toma por objeto. Mas o modo 
como o faz depende, acima de tudo, da história desse campo e somente a pesquisa 
empírica pode esclarecer esse processo de retroalimentação.

Sendo verdade que os projetos emanam da estrutura dos campos políticos, 
então não será menos verdade que as ‘coisas a fazer’ derivam das mesmas estru-
turas. O caso deste novo sujeito que precedeu e originou o projeto de Luta pelo 
Território não permite observá-lo. Mas isto somente ocorre porque esse sujeito 
surgiu em outra parte do espaço social (em outro campo) que não foi tomado 
aqui por objeto. Só posteriormente entrou no campo em análise. Pode verificar-
-se, no entanto, este argumento com algo que o artigo passou por alto. Tendo a 
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disputa, na Revolução de 1944, entre revolucionários e conservadores atingido 
o seu clímax em torno da reforma agrária, não surpreende descobrir que orga-
nizar os camponeses tenha sido a mais importante tarefa dos vinte e cinco anos 
que se seguiram à contra-revolução. E é também por este caminho que se deve 
futuramente explicar a emergência da Convergência Nacional Maya Waqib’ Kej, 
a organização de nível nacional que está para o projeto de Luta pelo Território 
assim como a CNOC esteve para o de Reforma Agrária Integral.

Assim, aqueles que tomam como porta de entrada para a análise dos movi-
mentos sociais o brokering, isto é, o trabalho de vinculação de redes de pessoas 
e organizações, arriscam-se a dar explicações muito superficiais do trabalho 
político. Pois, ao não conhecerem as condições da execução desse trabalho, eles 
estão a um passo de atribuir àqueles que estudam um conhecimento de causa 
que somente é possível a posteriori. Ou seja, arriscam-se a tomar as explicações 
que obtêm no momento da entrevista (quando já se sabe o que dá certo e o que 
dá errado, porque todos os erros e acertos já foram cometidos) pelas razões que 
precederam a execução dos fatos.

Mas, para concluir, convém recordar que não existe um campo político. O di-
álogo do Estado com a sociedade civil implica a coexistência de uma constelação 
de espaços, potencialmente apreendidos como campos. Esta consideração que fez 
parte dos supostos do recorte do objeto é também uma conclusão de pesquisa, pois 
só ela permitiu explicar os altos e baixos dos projetos políticos em análise. Foi o 
abandono do diálogo por parte dos membros do governo que fez definhar o papel 
do projeto político de luta pela terra. E foi também, ao conseguir trazer para o 
debate a Corte Suprema de Justiça e o Ministério de Energia e Minas que o projeto 
de luta pelo território se pode implantar. Portanto, é necessário tomar em conta 
o Estado, enquanto canalizador das pressões de uns campos de diálogo sobre os 
outros. E pode considerar-se que cada campo de diálogo tem uma força proporcio-
nal à força detida pelos organismos estatais ali presentes. Os políticos profissionais 
sabem bem disto, embora não empreguem tais termos. Eles sabem que negociar 
com o Ministério da Agricultura não é o mesmo que negociar com o Ministério da 
Economia – muito menos com o Presidente. 
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Anexo: Lista de entrevistados

Alberto Alonso Fradejas, responsável de pesquisas da Coordenadora de Orga-
nizações Não Governamentais e Cooperativas.

Alfredo Itzep, representante da Faculdade de Agronomia de San Carlos Guate-
mala na Mesa de Desenvolvimento Rural.

Ana Ixmucané Gatica, técnica do eixo de desenvolvimento comunitário e pro-
dutivo do Comitê de Unidade Camponesa.

Aparício Perez, membro da Direção Nacional do Comitê de Unidade Campone-
sa, responsável por finanças e projetos.
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Carlos Barrientos, secretário executivo do Comitê Nacional de Unidade Cam-
ponesa.

Jeremias Hernandez, coordenador técnico do eixo de desenvolvimento comu-
nitário e produtivo do Comitê de Unidade Camponesa.

Marta Júlia Gabriel, membro da Direção Nacional do Comitê de Unidade Cam-
ponesa, responsável pelo eixo de desenvolvimento comunitário e produtivo.

Nele Deprez, voluntária em Ceiba durante o processo de realização das consultas 
de vizinhos no departamento de Huehuetenango.

Rafael Gonzalez, membro da Direção Nacional do Comitê de Unidade Campe-
sina e seu representante na Coordenadora Nacional de Organizações do Campo.

As entrevistas foram realizadas nos meses de outubro e novembro de 2009.

Notas

1 Mestre em Ciências Sociais sobre Agricultura, Desenvolvimento e Sociedade, CPDA/Univer-
sidade Federal Rural do Rio de Janeiro. Doutorando em Antropologia Social, Museu Nacional/
Universidade Federal do Rio de Janeiro. Agradeço aos membros da banca de defesa da minha 
dissertação, Georges Flexor (orientador), Francisco Carlos Teixeira e Leonilde Servolo Medeiros, 
cujos comentários aí apresentados se tornaram guia para a confecção deste artigo. Email: jos.
ferreira@gmail.com

2 Ver Baranger (2004: Cap. 3). Para verificar o impacto da introdução do conceito de campo reco-
menda-se a leitura comparada de “Condição de classe e posição de classe” (BOURDIEU, 2007: 
3-25) com “Espaço social e espaço simbólico” (BOURDIEU, 2001: 1-18), originalmente publica-
dos em 1966 e 1989 respectivamente.

3 Bourdieu constrói a sua teoria da ação dentro da tradição fenomenológica (à qual devemos acres-
centar Heidegger e Schütz), mas acrescentando nela, como mostra Grange (2009), contributos 
de Durkheim, Aristóteles via Mauss e Tomás de Aquino via Panofsky, entre outros. Note-se que 
Grange afirma que a contribuição husserliana para o conteúdo do conceito de habitus, em Bour-
dieu, é relativamente pouco importante. Ela esquece, não obstante, que o recorte desta categoria 
é claramente inspirado no trabalho do filósofo alemão. (Este recorte, que opõe habitus a logos, 
também convida a um questionamento acerca da presença a noção bachelariana de “obstáculo 
epistemológico” na teoria da ação de Bourdieu. Numa primeira leitura, fica a ideia que aquilo que 
é “obstáculo” à constituição do logos é característica do habitus).

4 O massacre da Embaixada Espanha é um dos eventos mais importantes dos conflitos entre os 
movimentos sociais e o Estado antes dos massacres de 1982/83. Um grupo de camponeses chega 
a capital e com apoio de um grupo de estudantes toma de assalto a embaixada. O objetivo foi 
denunciar os atos de violência que o exército estava cometendo na área rural guatemalteca sobre 
os camponeses que tomava indiscriminadamente como guerrilheiros. A embaixada pegou fogo 
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levando à morte dos manifestantes, de funcionários da embaixada e até de um ex-presidente e um 
ex-ministro que se encontravam reunidos com o Embaixador. Apenas o Embaixador e um pro-
fessor universitário, que também estava na reunião, sobreviveram (SABINO, 2008). A discussão 
de quem colocou o fogo, estudantes ou a polícia que tomou a embaixada a despeito do pedido 
do governo espanhol para não o fazer, é menos uma questão de ciência que de política. Mas este 
evento foi, sem dúvida, aquele que mais contribuiu para que o desiquilíbrio na capacidade militar 
entre a guerrilha e o exército fosse parcialmente compensado pelos apoios internacionais que a 
guerrilha recebia, sobretudo, de governos europeus.

5 Ladino é a forma como são chamados os descendentes de indígenas que perderam a sua cultura. 
Ao não dominarem seu idioma deixa de ser considerados indígenas tanto pelo Estado (o pertenci-
mento a um etnia é registado no documento de identidade) como pelos líderes indígenas. Isto se 
deve a que a recuperação e revalorização dos idiomas foram as mais importantes estratégias para 
formar a identidade indígena, a partir de meados da década de 1980. Recorde-se que um dos seus 
líderes era linguista e adicione-se que ele fundou a Academia de Línguas Mayas, uma importante 
organização do movimento indígena. Mas esta distinção também atinge as comunidades. Tive co-
nhecimento de processos de discriminação de ladinos. Uma família ladina era excluída da direção 
de organizações da sua comunidade. Ainda que fenotipicamente essa família não se distinga das 
outras da comunidade e partilharem o mesmo estilo de vida camponês, o fato de não dominarem 
o idioma local torna-os “brancos”.

6 As mesas de diálogo são criadas de forma ad hoc para levar a cabo a negociação entre o Estado e 
a sociedade civil. Este esquema foi inaugurado para a preparação dos Acordos de Paz, como foi 
mencionado acima, e continua a ser utilizado hoje em Guatemala. Durante este período havia 
mesas de alto nível, uma para cada conflito de terras, estabelecido após cada ocupação; e havia esta 
mesa onde era discutido o cadastro rural e, supostamente, uma lei de desenvolvimento rural que 
incluía a reforma agrária (como estipulado no Acordo sobre aspectos Socioeconômicos…). 

Submetido em março de 2011, aceito em junho de 2011.

pg 157 - 186




