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Pobreza, tragedia, gobierno. El caso del 
barrio El Retiro (Distrito de Aguablanca, Cali, 
Colombia) en los años 801 

Ricardo Rodríguez Quintero2 

Resumen

El barrio El Retiro es sector emblemático de una extensa área de barrios nuevos y po-
bres denominada Distrito de Aguablanca (DAB), en Cali, Colombia, surgida desde los 
años de 1970. Ubicado en un terreno altamente inundable, El Retiro fue convertido en 
área de reubicación de familias inmigrantes pobres, mayoritariamente afrodescendientes. 
En los años 80, reiteradas tragedias humanitarias, de inundaciones en época de lluvias e 
incendios en temporadas secas, develaron la insuficiencia institucional respecto del rea-
sentamiento y la impreparación para prevención y atención de desastres. Se describen y 
analizan tres aspectos del proceso de conformación del barrio, relacionados con la trage-
dia humanitaria: el contra ejemplo de un método de reasentamiento de un grupo huma-
no; un ejemplo de producción discursiva de base moral de actores sociales comunitarios 
que propiciaron coyunturas simbólicas interclase en la adversidad; y una perspectiva de 
desgobierno de recursos de uso común, como la tierra y el agua, que articula elementos 
propios de la historia del barrio, a los del DAB y la ciudad.
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Poverty, Tragedy, Government: The Case of “El Retiro” (“Distrito de 
Aguablanca”, Cali, Colombia, South America) in the 1980s

Abstract
 “El Retiro” is a slum, representative of the many slums which make up the “Distrito de 
Aguablanca” (DAB); a large area in the city of Cali, Colombia which began to be settled 
in the 70s mostly by poor African Colombian immigrant families. Throughout the 80s, 
this area was tragically subjected to repeated humanitarian crises; such as severe and 
critical flooding during the rainy seasons and devastating fires during the dry seasons. 
“El Retiro” was and has been a victim of institutional shortcomings which have become 
obvious in addition to a general unpreparedness for disaster prevention and relief. This 
paper describes and analyzes three aspects of the humanitarian tragedy involved in the 
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processes which have shaped the slum and which articulate the historical elements of 
“El Retiro”, the DAB and the city: the contradictory example of a method used to re-
settle human beings; an example of a moral based discourse which has led to symbolic 
interclass conditions due to this humanitarian tragedy; and a perspective of misrule of 
common resources such as land and water.   

Keywords
Resettlement, Moral discourse, Government of the commons, Humanitarian tragedy, 
Cali, Distrito de Aguablanca (Cali)

En este texto se describen y analizan tres aspectos significativos del pro-
ceso de conformación de un barrio popular en Cali (Colombia), relacionados 
con tragedias humanitarias: Inicialmente, el proceso de reubicación de un nu-
meroso grupo de pobladores, como contraejemplo de un genuino proceso de 
reasentamiento; seguidamente, la tragedia humanitaria como razón de la pro-
ducción discursiva de actores sociales que vivieron la emergencia y la represen-
taron, con base en interacciones simbólicas interclase; y, finalmente,  el mismo 
caso como ejemplo de desgobierno de recursos de uso común, como la tierra 
y el agua.  Se trata del barrio El Retiro, uno de los sectores emblemáticos del 
Distrito de Aguablanca (DAB), un extenso conjunto de asentamientos y barrios 
ubicados al oriente de Cali, capital del Departamento del Valle del Cauca, en 
el suroccidente de Colombia. El DAB ocupa una extensa área, plana e inunda-
ble, donde a partir de 1980 un sinnúmero de proyectos de vivienda popular, 
legales y no, fue promovido por el estado local, por urbanizadores “piratas” y 
por hombres-símbolo que encabezaron movimientos sociales, como en el caso 
del sacerdote jesuita Alfred Welker, que lideró durante casi 30 años un modelo 
para estatal de apadrinamiento social con contenidos religiosos en El Retiro. La 
conformación del DAB, resultado en gran medida de un complejo proceso de 
pugnas por la participación en el poder político y burocrático entre sectores 
políticos tradicionales y emergentes, tomó fuerza a partir de la década de 1970, 
y cambió para siempre el destino y el paisaje de la tercera ciudad en importan-
cia en Colombia,  abriendo el camino para que se constituyera en una de las 
urbes con mayor proporción de población afrodescendiente de América Latina. 
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A finales de la década de 1970 había sido construido un extenso sistema de ca-
nalización de aguas lluvias en la amplia zona oriental adyacente a Cali, compuesta 
de fincas y terrenos ejidos, con el fin de facilitar las prácticas agrícolas y, de fondo, 
posibilitar la ampliación de las fronteras de la ciudad. En las orillas de un canal de 
aguas lluvias surgió como de la nada un asentamiento de viviendas precarias habi-
tadas por familias afrodescendientes provenientes de las zonas rurales de la zona 
sur del litoral del Pacifico colombiano. El cinturón de ranchos de cartón, madera 
y esterilla se extendía por casi dos kilómetros y constituyó una de las primeras 
imágenes de un nuevo tipo de pobreza urbana, y de una práctica de supervivencia 
de algunos de los colombianos más pobres: la “invasión” de Cinta Larga. 

La Alcaldía de Cali, a través del Instituto Municipal de Reforma Urbana y Vivienda 
de Cali (Invicali), había estimado el riesgo que revestía para los nuevos pobladores 
haber ocupado la orilla del canal que en épocas de lluvias solía desbordarse inundando 
los cultivos y que debía ser ampliado, por lo que decidió desarrollar un proceso de 
reubicación y de creación de un nuevo barrio cerca de allí, en terrenos presuntamen-
te más propicios. El proceso de reubicación, desde el asentamiento de Cinta Larga 
hasta lo que sería el barrio El Retiro, fue el comienzo de una historia que convertiría 
a este barrio en punto de llegada de nuevos grupos de población mediante procesos 
de reasentamiento caracterizados por una diversidad de modos de apropiación de la 
tierra urbana. A partir del desplazamiento fundacional desde Cinta Larga la historia 
de El Retiro adquirió caracteres propios, de singular dramatismo. El análisis inicial 
permite encontrar una serie de acuerdos entre pobladores y técnicos del gobierno, 
y un “modelo” de reubicación de asentamientos inédito en la ciudad, agenciado por 
funcionarios del estado local, proceso que contempló también modos de intercambio 
simbólico de naturaleza interclase. Una vez creado el nuevo barrio, las condiciones del 
terreno mostraron radicalmente su inadecuación para asentamientos humanos debida 
al nivel freático y, principalmente, por el pobre análisis de las autoridades competentes 
sobre el impacto del cambio de uso del suelo y el papel paradojal que tendría el agua; 
por lo que El Retiro y su entorno fueron escenarios de reiteradas tragedias huma-
nitarias debidas a graves inundaciones en temporada de lluvias, y de incendios que 
frecuentemente arrasaban las humildes viviendas en tiempo seco.

El proceso Cinta Larga – El Retiro: ¿una metodología de 
reubicación? 

El lenguaje institucional contemporáneo sobre hábitat y poblamiento permi-
te diferenciar el concepto de “reasentamiento” de la idea de “reubicación”; dado 
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que el primero permite referirse, entre otras cuestiones, a la caracterización de 
un grupo humano y la interpretación que éste elabora sobre su propia vivencia, 
tanto para la concepción como para el desarrollo de un método durante el pro-
ceso de reasentamiento.  En la base de esta diferenciación, siguiendo a Geertz 
(2000), figura un robusto tejido “invisible” de elementos del orden simbólico que 
representan tanto una concepción sobre el universo social encontrado, como un 
modelo para comprender e incidir en dicho universo social, como en un proceso 
de relaciones entre clases sociales y culturas heterogéneas, que se organizaría así:

Elementos de un modelo acerca del universo social existente:
-	 El agua y la tierra como símbolos.
-	 El espacio urbano como escenario de organización y reproducción 
simbólica.
-	 El asentamiento como escenario cultural: de relaciones de poder, rela-
ciones entre clases y culturas, y de productividad creativa.
-	 Mitificación y desmitificación del reasentamiento.
-	 Cambios intangibles: dignidad, ciudadanía, organización.

Elementos de un modelo para la incidencia sobre el universo social encontrado:
-	 Dignificación de las relaciones sociales entre comunidad, Estado, em-
presa: diálogo, respeto, autoconocimiento.
-	 Estrategias discursivas sobre y para el proceso de reasentamiento.
-	 Manejo de los conflictos en el asentamiento.
-	 Control social y normas para el proceso de reasentamiento.
-	 Concertación como método para las soluciones.

La perspectiva de antropología cultural es apreciable en el primer conjun-
to; mientras en el segundo priman la perspectiva de la antropología política, 
el análisis del discurso y las estrategias de resolución de conflictos. Revisado 
desde la perspectiva de Geertz (2000), ese doble aspecto sobre/para, de inter-
pretación e incidencia, permitiría reconocer en un proceso de reasentamiento 
al menos tres sistemas simbólicos (técnico, social y profesional) reconstituidos 
en su mutualidad para convertirse en un dispositivo de participación política de 
base cultural, orientado por profesionales de las ciencias sociales y por líderes 
comunitarios, en conjunción con los representantes de las agencias del estado. 
La mediación institucional y profesional es un método usual para el gobierno 



294 Ricardo Rodríguez Quintero

O Social em Questão - Ano XVIII - nº 33 - 2015 pg 289 - 312

de los bienes de uso común (OSTROM, 1990), pero este enfoque metodoló-
gico bivalente, encontrado en el caso del DAB, otorga al concepto y al proceso 
de reasentamiento un carácter singular.

En tal sentido, si en un proceso de reasentamiento se prescinde del régi-
men actitudinal y discursivo propio del diálogo respetuoso con los participantes 
(inclusive cuando el procedimiento cuenta con la mediación de actores sociales 
competentes para ejercer dicha mediación, ubicables en un punto específico del 
campo social y de poder) resulta imposible pasar del modelo interpretativo acer-
ca de la realidad al modelo de incidencia sobre la realidad; porque esa condición 
equivale a “conocer y comprender el ordenamiento simbólico y los modos de 
vivir y significar los hechos sociales” (MOLINA y VICTORIA, 2000): Y, para el 
caso de un proceso participativo de reasentamiento, la vivienda es sólo uno de los 
ejes de la estructura simbólica, cuya comprensión, inclusive su asunción ética, y 
su aprovechamiento social y político surgen del método concertado.

El caso de El Retiro nos remite a una “reubicación”, pese a que cierta cons-
ciencia de los técnicos sobre la utilidad de una simbología de la interacción 
interclase fue importante en este caso, como factor auspicioso para la acción 
institucional. El método consistía en llegar a la comunidad en los horarios más 
adecuados, usualmente distintos a los horarios en que arribaban los políticos y 
los urbanizadores; en compartir en un ritual gastronómico condimentado por el 
diálogo; y en una singular capacidad de observación de las emociones  y motiva-
ciones individuales y colectivas. Uno de los funcionarios informantes afirma que 
desarrollaba una estrategia simbólica sostenida casi por entero en las cualidades 
del arrojo y el tesón personal, labradas como una heredad de su situación de clase 
(el trato con los peones en la finca de sus padres), así como en la energía que 
debía proveerle el deseo de cumplir todos sus cometidos con el traslado de la 
población de Cinta Larga a una nueva ubicación.

 En Invicali no había una sección dedicada a eso (…) Además de que me 
tocaba era que me gustaba hacerlo. Yo creo que fue más bien como un 
ejemplo de mis padres. Uno veía y diferenciaba gente del mismo nivel 
de mis padres, no eran capaces de tener contacto, allá en el (departa-
mento del) Cauca, con jornaleros, con obreros, con la gente que vivía 
cerca de la finca y que recogía el café. Mientras que mi padre era muy 
metido con ellos, mi madre también los atendía y hablaba con ellos. 
Otra gente guardaba distancias, entonces eso como que nos quedó a 



Pobreza, tragedia, gobierno. El caso del barrio El Retiro (Distrito de Aguablanca, Cali, ...

O Social em Questão - Ano XVIII - nº 33 - 2015

295 

pg 289 - 312

nosotros, a los hijos. Entonces eso a mí me ha gustado, y eso lo tiene mi 
hijo y mi hija.  (Funcionario de Invicali)

(El funcionario), claro, una persona muy radical, muy formal. A nosotros 
nos brindó bastante. Lo que pasa es que en ese tiempo cuando nos manda-
ron aquí (a El Retiro), el municipio no tenía presupuesto para construir-
nos los servicios. Eso decían, pues… (Don Fortunato)

Entonces esta gente de Cinta Larga, después de todo eso, como de cua-
tro meses, le pusimos fecha para comenzar. La cosa era que llevamos las 
volquetas y los camiones de la Secretaría de Gobierno, de la Secretaría de 
Obras Públicas, de todo. Y unos cargadores, y unos buldózeres, y obreros 
(…) Entonces, qué hacíamos: le ayudábamos al personaje. Desbaratába-
mos en el día unas 10 casitas, 10 ranchitos. Retirábamos todo de la mejor 
manera. Nos gastábamos casi dos carros, en uno metíamos todo lo que era 
la guadua, las esterillas, las tejas, todo lo que más se pudiera. Y en el otro 
pues los enseres. Y pum, para el lote. Para que allá ellos llegaran y tan, tan, 
tan. (Funcionario de Invicali)

En el caso mío, yo personal, me sentí muy agradecido. No sé los demás. 
Yo creo que también, porque es salir de una parte, porque usted nunca ha 
tenido nada. Porque honestamente cuando usted viene de una invasión, 
usted vive… no tiene nada, porque el día que le dé la gana al municipio lo 
saca y ‘Chao, te veo’. Y usted con su título aquí, ya es diferente. ¿Ya quién 
lo va a sacar a usted de aquí? (Don Fortunato)

Hecho el balance, los resultados de la persecución de los objetivos colectivos 
en El Retiro, la insuficiencia estatal e institucional respecto de la naturaleza y el 
sentido de un proceso de reasentamiento, las condiciones políticas y económicas 
estructurales precedentes, y la valoración de la participación comunitaria como 
principio del servicio social profesional, juegan desfavorablemente contra el pro-
ceso Cinta Larga – El Retiro. No se trató de ninguna manera de un proceso de 
reasentamiento de bases simbólicas y concertadas, sino de una iniciativa de reubi-
cación que si bien contó con la pericia intercultural de un profesional acucioso, al 
final generaría una situación, paradójica y dramática a la vez, de reconocimiento 
de un derecho a la propiedad en las tierras más inapropiadas. 
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Las aguas como oportunidad y trampa
Parecía inevitable que el agua surtiera sus funciones simbólicas en la historia 

de El Retiro. Las gentes llegadas a Cinta Larga provenían de veredas y pueblos a 
orillas de los ríos que desembocan en el océano Pacífico. En Cinta Larga, la visión 
del canal que corría entre los últimos barrios marginales y las primeras fincas 
recordaba de alguna forma el paisaje rural de ríos portentosos, a la vez que exigía 
a algunos reproducir precariamente, sin los materiales que provee la selva, las 
viviendas en palafito frecuentes en el litoral. El esperado paso del asentamiento 
a los terrenos cercanos donde se construiría el barrio los introdujo en una nueva 
fase de lucha contra el elemento por cuenta de las temporadas de lluvias, los ca-
nales desbordados y las inundaciones inclementes.

 Y esos suelos eran absolutamente cenagosos, y requerían una adecuación, 
una gran cantidad de trabajo. Entonces comienza desde 1980 y en adelan-
te la historia de tratar de rellenar el DAB. El barrio El Vergel es quizás el 
mejor relleno que hay en Aguablanca, porque ese barrio, y el de El Retiro, 
quedaban por debajo del nivel del canal. Y cuando el canal se desbordaba 
el nivel de las aguas subía hasta 70 centímetros y el DAB quedaba inunda-
do de mierda (…) Entonces la gente comenzó a comprar cargamentos de 
tierra. Para poder subir el nivel de la tierra. (Periodista testigo 1)

 Era un Miércoles Santo, había llovido mucho, ya nos habíamos dado cuenta que 
al abrir un hueco para enterrar un palo a los 10 centímetros había agua, dificul-
tándonos la labor de seguir construyendo nuestra vivienda, seguía lloviendo, 
era imposible salir de los ranchos. El sábado Santo se nos vino la primera grave 
inundación (…) Nos veíamos impotentes ante la tragedia: de las cuatro en 
adelante comenzaron a llegar los organismos de socorro y del municipio (…) 
ya se oían las emisoras de radio dando la noticia y pidiendo ayuda.  A las siete 
de la mañana del domingo de Resurrección comenzamos a tomar conciencia de 
la magnitud del problema (…)  Dimos vueltas por todo el barrio, parecía una 
gigantesca olla recibiendo agua del alcantarillado, de todo Cali (…) Al inicio se 
sufrió inhumanamente, las gentes más afectadas fueron las del barrio El Retiro, 
porque los terrenos entregados eran lagunas, cuando llovía era el primero en 
inundarse, donde les tocó prácticamente hacer el relleno de todo el barrio.
(TORRES, FERNÁNDEZ Y CHÁVEZ, 1986)
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 Se llegaba al Retiro con la ilusión más la organización y el vivir humanamen-
te, pero no imaginábamos en la trampa que habíamos caído. Cuando llegába-
mos con los enseres a El Retiro, los chóferes esperaban que llegaran los em-
pleados de Invicali; rápidamente medían 75 metros cuadrados, ponían cuatro 
estacas, nos pedían un papel que nos habían dado y nos entregaban otro, 
decían: ‘ese es su lote’. Comenzó a correrse el velo del engaño. (TORRES, 
FERNÁNDEZ Y CHÁVEZ , 1986)

La pregunta más obvia es por las razones que llevaron a Invicali a crear un 
barrio en terrenos inundables. No es concebible que en la eficaz relación inter-
clase iniciada con los “invasores” de Cinta Larga, y en las persuasivas visitas a los 
terrenos del futuro barrio no se hubiese abordado el tema. La inédita emergencia 
humanitaria de la inundación del Sábado Santo pone de presente que no se for-
muló la pregunta ni se elaboró la respuesta. En consecuencia, no podría hablarse 
de un proceso de reasentamiento, sino de una maniobra de reubicación donde los 
valores simbólicos de la nueva morada fueron escatimados vía la inmediatez de 
una solución instrumental poco ortodoxa. Del vínculo ancestral con el río y el 
mar quedaba casi nada a orillas del canal, y luego en el barrio el valor de esa sim-
bología cambió al signo opuesto con la inundación feroz y, paradójicamente, con 
la falta de agua potable. “Nos entregaron una laguna” dice la voz comunitaria, que 
hace volver la mirada sobre el manifiesto oficial precedente cuyo objetivo era sa-
car a 1100 familias de Charco Azul de una orilla “infestada de toda clase de alimañas”.

Una víctima del invierno. El sacerdote Alfred Welker preside el servicio funerario de 
una víctima de las inundaciones en El Retiro. Fuente: El País, abril 17 de 1982.
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La inundación de junio del 1982 en El Retiro.  Fuente: El País, junio 26 de 1982.

Radicalidad de la experiencia y discurso moral del abatimiento
Para Romero (1999), durante el proceso de masificación urbana en América 

Latina en el siglo XX, y como resultado de la paulatina escisión entre sociedad 
anómica y normalizada, habría habido, paralelo  a  un  modo de vida material  
basado  en  los  desperdicios del  mundo industrial, “un modo de vida moral” ca-
racterístico de algunos actores sociales “especializados en conmover a los ricos”, 
como una conducta dictada por la necesidad. En consecuencia, una “moral del 
abatimiento” dictaba que la necesidad lo justificaba todo: engaño, astucia, robo, 
chantaje, escepticismo, violencia y adicciones, como partes “del modo de vida de 
la sociedad anómica” (ROMERO, 1999, p.456).

Esa cruda fotografía visionaria, guardadas las proporciones, recuerda un 
fenómeno incluido dentro del amplio espectro de las formas de la pobreza ve-
rificables en nuestras historias urbanas. Se trata de una modalidad del discurso 
comunitario, de naturaleza histórica y elementos literarios, que configura un 
nivel simbólico singular en las relaciones sociales interclase; un discurso propio 
de un actor social de origen popular que ha acumulado cierto capital educa-
tivo, el cual le incorpora a la estructura social como agente activo. Una vez 
allí, este actor/autor decide allanar el proceso de comunicación mediante un 
texto equivalente a una crítica de (la) integración social, de base moral. Es un 
discurso coherente de integración, con funciones de legitimación, que muestra 
un grado de elaboración y sofisticación en los niveles lingüísticos semántico y 
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pragmático, y que se nutre tanto de la consciencia social como de la radicalidad 
de la experiencia de supervivencia, en casos como el de El Retiro. Por ejemplo, 
el texto de Torres, Fernández y Chávez (1986), escrito en la efervescencia del 
proceso de conformación de El Retiro. 

 (…) Por la cantidad de millo alrededor, por el caño y por la maleza salían 
millones y millones de zancudos, que en la tarde hacían remolinos y oscurecían 
el sol (hoy en día no ha disminuido este martirio).  Desde las seis y media la 
oscuridad era total a un kilómetro a la redonda, lo más temible era la insegu-
ridad tanto de día como de noche; por la noche no se veían sino los machetes 
relampaguear, los usaba casi todo el mundo.” [p. 56-57]

(…) “Los que habíamos sido invasores sabíamos que ya no tendríamos más atro-
pellos como los que sufren colombianos que luchan por la vivienda y la tierra (los 
terratenientes se olvidan  que el único dueño de esta es el Creador), personas de 
bajos recursos.  La única salida es la invasión o perder la vida, o vivir cada minuto en 
constante zozobra. Los que habíamos llegado al Retiro creíamos que habíamos su-
perado esta etapa pero que vana ilusión era porque teníamos la grave inseguridad… 
Qué íbamos a imaginar otro gravísimo flagelo que se nos venía encima.” [p. 61y 62]

(…) “No se podía dormir porque de una patada o empujón le tumbaban el ran-
cho encima y llegaban a violar una familia completa. Aunque en el barrio vivían 
varios agentes (de Policía) no se veía ni uno, o tal vez porque por su seguridad 
caían también en la ley del silencio.” [p. 60]   

(…) “Al fin cuando se logra secar el fango, las aguas verdes y las inmundicias 
son insoportables (…) hay una alfombra en descomposición en todo el barrio 
(…) La mayoría de los habitantes se van, y los poquitos que quedamos nos 
es obligatorio salir entre el barro y volver a conformar el barrio.  Aparece la 
Asociación Pro Defensa, el Comité Pro Progreso Social.  También comienzan 
a trabajar comités políticos, comenzamos a rellenar nuestras viviendas car-
gando la tierra a hombro por seis cuadras (…)  se ven todo el día las muje-
res, hombres y niños en colas interminables haciendo esta labor (…) Aquí es 
donde aparece en Cali los mercaderes de desperdicios y tierra removida, son 
tíranos porque le ven la necesidad a la persona.” (…) Ya sabíamos que parte 
del Retiro había sido una laguna grande y por esto la tierra que se echa se 
hunde y desaparece (…)”  [p. 65 y 67]
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(…) “(Durante los incendios) los bomberos no pueden hacer nada porque los 
carros no entran porque se hunden en la tierra (…);  la inseguridad en aumento, 
en este tiempo emboscan a tres hermanos miembros de la Defensa Civil y matan 
dos dejando otro inválido. Los líderes y la comunidad claman por un puesto de 
policía, pero todo es inútil (…) Al principio de este año hay comités que logran 
rellenar unas partes y se consiguen unas tuberías, se ahonda las diferencias entre 
Junta Comunal, Líderes y Comités.  La parroquia se desintegra y  el barrio se es-
tanca, falta una asamblea supervisada por acción comunal Municipal donde todos 
los líderes y comunidad tengan participación, en este mes se inicia el Voluntariado 
del barrio, hay mucho que hacer como ya veremos, comienza a funcionar con 
el tercer incendio en el barrio el cual lo apaga la comunidad con aguas negras.
(TORRES, FERNÁNDEZ Y CHÁVEZ, 1986)

El contundente realismo de la descripción hace que sus referentes se con-
fundan con cuestiones mágicas: una alegoría a cierta fórmula expresiva que 
algunos colombianos aprendieron a reproducir a la manera de incursiones 
literarias. ¿Por qué en El Retiro? Porque  las nubes de zancudos que tapa-
ban el sol y el relampagueo nocturno de machetes son imágenes socialmen-
te fundadas; es decir, como paráfrasis del mecanismo que hace del lenguaje 
herramienta potencialmente generadora de formas de organización social 
latentes, así mismo, en medio de las realidades sociales (y las imágenes sobre 
la naturaleza que les corresponden) se pueden encontrar las palabras que hacen 
dichas realidades presentables y asimilables. Las imágenes dan paso a la ter-
minología política del desposeído (invasión, atropello, sufrimiento, lucha, perder 
la vida, zozobra), que encuentra su núcleo aglutinador en una trasgresión de 
la idea de propiedad por la cual desconoce la propiedad del acaparador y la 
entrega al ser superior (“los terratenientes se olvidan que el único dueño de esta es 
el Creador”); síntesis que simboliza una fuente múltiple de rechazo, resistencia 
y esperanza, típicamente popular, pero enraizada en un sentido sincrético 
de justicia y sumisión integrado a una tradición religiosa que atraviesa la es-
tructura social entera en Colombia. Seguidamente, este discurso moral del 
abatimiento muestra como la condición de pobreza no encabezaba la esca-
la de prioridades en El Retiro de los primeros tiempos; pues a la violencia 
simbólica de la resignación se imponía la violencia física y psicológica im-
perante, con la crudeza del “braveo del rancho”: la expulsión de las mujeres 
solas de su propiedad, inclusive de familias enteras. Violencia que ilustra el 
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alcance insospechado que llegó a tener la lucha por la vivienda en el DAB y 
su degeneración en fenómeno mercantil, que muestra la pulsión de muerte 
que gobernó la vida social y su vergonzoso marco fratricida. La serie de 
imágenes siguiente es la del día después del desastre, con la huida de unos, 
pero con la resignación de otros, que suele vencer bajo la forma esperan-
zada de una organización comunitaria que responde al impulso y la razón 
de sobrevivencia y persistencia. Seguidamente, el trabajo colectivo adicional 
para la recuperación y la prevención de nuevas inundaciones, así como la 
aparición del oportunismo de los vendedores del material de relleno, anudan 
una calidad narrativa al fundamento social de las imágenes escogidas por los 
autores, que continúa con el cuadro de una tierra de relleno que se hunde y 
desaparece, y conduce a reconocer a la labor narrativa valor de veracidad. El 
trabajo literario cierra con un conjunto de imágenes cuyo sentido, cercano a 
la ironía, revela la inocuidad de las soluciones técnicas cuando son trasladadas 
a contextos ambientales distintos, pero también de las formas probadas de 
organización social cuando imperan las razones del caos. Sin embargo, se da 
paso a un gesto interclase como elemento que admite que la anomia está, de 
todos modos, inserta dentro de una estructura a la cual es preciso remitirse 
una vez más. Remitirse a sus fórmulas políticas de organización de la acci-
ón social (asamblea, supervisión, Municipio, participación), cuyo valor simbólico 
común, como un código compartido del sentido de aglutinación, es también 
reconocido en su sentido práctico. 

Si bien no parece posible identificar en la radicalidad de la experiencia hu-
mana en la adversidad la causa única del surgimiento de esa especie de Estado 
barrial en El Retiro, que promoviera durante 30 años el líder religioso jesuita 
Alfred Welker, tampoco es posible desconocer en este tono discursivo sobre el 
drama humano la eficacia persuasiva de quien, una vez instalado en un espacio 
urbano propio, asume ese discurso reivindicativamente, tanto por su veracidad 
moral cuanto por su eficacia respecto de la vibración ética evocada/provocada 
en los otros grupos sociales destinatarios. Se trata pues de la corrección política 
de una estrategia discursiva esencialmente interclase, que representa una voz 
“comunitaria”, y transita en sentido contrario al flujo habitual del proceso de 
comunicación de masas. La radicalidad de la experiencia permite, o al menos 
crea la posibilidad, que el discurso moral del abatimiento ocupe temporalmen-
te la fase de emisión de un proceso de comunicación social que aunque breve y 
limitado al intercambio documental, muestra un apreciable potencial político.
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Un enrevesado caso de gobierno de recursos de uso común 
Hay coyunturas de comunicación política entre sectores y grupos de clase 

donde no es posible desarrollar mayor exploración o elaboración de códigos 
compartidos, pues la realidad social no posee únicamente una cualidad simbólica.  
Se trata de coyunturas donde la terquedad de los hechos, dadas ciertas condicio-
nes, es capaz de agravar toda situación precedente por sobre la voluntad de los 
participantes. El drama humanitario, los derechos particulares, la insuficiencia 
constitutiva institucional y de la infraestructura, y el cambio climático, se mezcla-
ron en El Retiro para conformar un enrevesado caso de desgobierno de recursos 
de uso común, donde las ventajas comunes del ganar, un supuesto de partida, no 
suplieron la necesidad de que no hubiese perdedores totales. 

El Retiro es el barrio más antiguo de Aguablanca, fue la primera gente 
que llegó a Aguablanca. Y eso era una zona que era de la Universidad del 
Valle, que los señores Morimitzu le habían regalado a la Universidad del 
Valle, en buena parte porque cada que llovía ese rio Cauca, que está por 
encima del nivel de Aguablanca… en esa época pues no había (embalse 
de) Salvajina y cuando llovía eso arrastraba con lo que le pusieran. Y 
ellos por alguna razón regalaron eso a la Universidad del Valle, y ella se 
lo vendió a Invicali. Y fue a esa zona a donde llegaron a formar El Retiro. 
(Funcionario del sector fundacional en Cali 2) 

Bueno. Entonces, yo les mostré El Retiro, les mostré las tierras, les señali-
cé todos los lotes. Así como hacían estos. Me fui con unos líderes y con mis 
topógrafos. Por aquí viene la vía principal y por aquí está el lote tal y tal. 
Aquí cabemos todos. Y toda esa cosa. Con reticencia de algunos, porque 
creían que era pura paja. Es que esos lotes de El Retiro fueron regalados. 
Si ellos pagaron algo fue casi que el trasteo.(Funcionario de Invicali)

A partir del 15 de octubre, 1100 familias de la invasión de Cinta Larga comen-
zarán a trasladarse al sector conocido como El Retiro, en cercanías al barrio El 
Vergel, anunció el Instituto de Vivienda de Cali, Invicali. El secretario general 
del organismo informó que cada familia está recibiendo en adjudicación legal un 
lote de 5 por 15 metros mediante el pago de una cuota inicial de $2250 y cuotas 
mensuales de $350 para que pueda construir allí su propia vivienda (…)(“Invicali 
traslada barrio Cinta Larga.” El País, octubre 7 de 1980) 
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(…) Ante la modalidad de las invasiones y la imposibilidad de estarlas com-
batiendo por la fuerza pública, el Alcalde Escobar Navia decidió que el Mu-
nicipio comprara globos de tierra, para adjudicarlos a los posibles invaso-
res, con cuotas muy pequeñas. A la gente se le entrega un marco, con luz y 
electricidad, para que cada familia lo desarrolle según sus posibilidades. El 
experimento ha tenido buena acogida en la India y aquí empieza a mostrar 
sus posibilidades.(Conozca usted a Cali”. Por Clara Zawadsky. El País, abril 
11 de 1981)

Resulta paradójico que mientras el gobierno nacional realiza un esfuerzo para 
sacar adelante su programa de vivienda popular, nuestro Invicali se encuentra 
paralizado y hasta cuestionada la conveniencia de su existencia. (…) Con esta 
nueva estructura el Instituto acometió planes de lotes con servicios con los 
cuales se atendió a (…) familias del estrato socioeconómico más bajo, ubi-
cándolas en terrenos con absolutas posibilidades de servicios públicos, como 
en El Retiro, Los Poblados y Los Petecuy (…) Sin embargo, estos programas 
fueron insuficientes para satisfacer la inmensa demanda de vivienda en un 
nivel socio-económico que al sector privado de la construcción no le intere-
saba atender, ni estaba programado dentro de los planes del ICT, surgiendo 
así a finales de 1980 y principios de 1981 una vigorosa actividad por parte de 
los urbanizadores denominados piratas, quienes causaron el mayor desborda-
miento urbano conocido en la historia del sector que actualmente se denomi-
na distrito de Aguablanca (…)(“Invicali”. Por Alfredo Domínguez Borrero. El 
País, noviembre 20 de 1983)

La cuestión sobre si los terrenos resultaban adecuados para asentamientos huma-
nos es la primera inquietud que surge de los datos disponibles. Los terrenos parecían 
poseer poco valor en el mercado. Hay varias versiones sobre lotes con precio y sin él, 
sobre planes de entrega gratuita y de cobro por cuotas, coherentes quizás con la va-
riabilidad de las condiciones en que se habría negociado con las diversas comunidades 
y grupos “invasores” de la época reubicados en El Retiro, con los distintos márgenes 
de subsidio, con las modalidades irregulares de apropiación, y con la rapidez con que 
fueron ocupados y en parte invadidos los nuevos terrenos (seis meses). 

Las invasiones de tierra ajenas se han convertido en Cali en actividad rutina-
ria, sus autores en la mayoría de los casos actúan por intereses de lucro más 
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que por carencia de vivienda, declaró la jefe de policía del gobierno local, 
Piedad Castro. La lucha por defender las tierras de particulares y del Estado, 
es diaria en Cali, confesó la funcionaria. (…) La finca de unos ciudadanos 
japoneses fue escenario a principios de la semana de un desalojo en el cual se 
vieron forzados a emplearse al fondo los agentes dispuestos por la oficina. Los 
invasores pertenecían al recién creado barrio ‘El Retiro’, al suroriente. Estos 
extendieron demasiado sus dominios y también se introdujeron a los predios 
de la finca El Limonar, propiedad de una tradicional familia caleña, los Cór-
doba (…).(“Las invasiones. Intereses de lucro más que carencia de vivienda.” 
El Pueblo, febrero 21 de 1981)

 “Hernando Mirimizu, japonés dueño del millal, abrió una zanja grande y la 
pasó por una parte del barrio para desaguar sus cultivos no importándole que 
los habitantes del barrio se ahoguen (estas inundaciones siempre se presentaban 
en horas de la madrugada) mientras que muchos de estos se ven en filas por 
días y noche robándole el millo, muchos vivieron meses alimentándose solo de 
esto.” (TORRES, FERNÁNDEZ Y CHÁVEZ, 1986)

 La gente de acá no podía pasar para allá. Ellos preventivamente de pron-
to pensaban que les iban a invadir de acá para allá. (…) Lo otro es que 
como ellos tenían ganado, y siempre aquí a nosotros los invasores nos 
han tenido como esa discriminación, que dicen que todos son ladrones, 
que no sé qué, que no sé cuándo. Como nosotros veníamos de una inva-
sión, entonces claro, el hombre veía alguien que pasaba pa’ llá, y decía: 
‘Me van a coger mi ganado o a sacrificar mi ganado’. Ese era el proble-
ma. (Don Fortunato)

Los participantes en esta indagación han aportado reiteradamente información 
sobre las variaciones en los modos de apropiación y ocupación del territorio en el 
DAB y en El Retiro. Invasores, reinvasores, adjudicatarios, grupos familiares, urba-
nizadores piratas,   inescrupulosos, comerciantes de tierras, programas de gobier-
no, constructores, políticos en proselitismo, conforman un heterogéneo grupo de 
intereses donde son distinguibles claramente todos los límites de la legalidad; pues 
históricamente el aparato jurídico legal ha sido el sistema simbólico por excelencia 
en la construcción urbanística del DAB. Como lo han sido también las interpreta-
ciones de que ha sido objeto al aplicarlo en la práctica. El trasfondo de la cuestión 
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fue el acelerado cambio del uso del suelo, pero también el viejo litigio social por 
las tierras urbanizables y las luchas por la vivienda en Cali3. Los tensos escarceos 
entre las clases sociales sobre los cambiantes límites entre el mundo rural y urbano 
en Cali en los 80 y 90 fueron parte de su sintomatología.

El día que hubo la mayor inundación que tenemos historia  había estado llo-
viendo todo el día. Teníamos unas compuertas metálicas que le habíamos 
puesto a unos tubos de 30 pulgadas que el japonés le había puesto al caño 
para cuando este subiera (no) entrara el agua a inundar los cultivos. Y a las 10 
de la noche ya estaba el barrio de agua a unos 50 centímetros (…) A las 12 de 
la noche ya se había hecho presente el señor Alcalde Doctor Alfredo Domín-
guez Borrero y había ordenado que la maquinaria y personal  del municipio se 
apersonaran  de la situación. (…) Se oían gritos, todo el mundo salía hacia el 
jarrillón, parecía que había llegado el fin del mundo, a las 4 llegaron los bom-
beros y demás organismos de socorro y como siempre no podían hacer nada 
mientras no amaneciera. A las 6 de la mañana no se podía hacer nada ni andar 
sobre el jarillón, por la cantidad de damnificados tanto del Retiro como del 
Vergel; esto se hizo más pesado con la cantidad de familiares y curiosos (…) 
Por la tarde se hace presente la presidente de la solidaridad, señora Beatriz 
de Domínguez y con el teniente coronel Didier Tamayo Puerta, se monta el 
siguiente operativo: (Es aquí donde nace el Comité Operativo de Emergencia 
COE), en su verdadera labor, con siete líderes del Retiro, siete del Vergel 
y todas las organizaciones que encierran el COE. A la entrada de las calles 
del Retiro y sobre el Jarrillón se ponen unos fondos (ollas gigantes) y por 
ocho días se les reparte comida a los damnificados.  Llegaban donaciones en 
comida y bitoallas, ayudas de las juntas comunales o personas particulares, 
pero esto no sirve ni para mitigar momentáneamente la necesidad de la gran 
cantidad de damnificados. El barrio fue militarizado; por las noches habitan-
tes y militares patrullaban en lanchas (…) El barrio quedó en un 95% solo 
(…) En estos días se hace presente el Ministro de Agricultura Luís Fernando 
Londoño Capurro y hace entrega de unos 3.000 mercados del Idema. Doña 
Beatriz de Domínguez se hace presente con la primera dama de la nación 
doña Nidia Quintero de Turbay y una importantísima comitiva militar y civil, 
hacen entrega a cada damnificado de una colchoneta de espuma, una cobija, 
una olla. Todos los días llegaban carros con auxilios, hasta el M-19, a pesar de 
haber bastante ejército, traen sus ayudas. Las emisoras y la televisión todos 
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estos días informan, hay grandes publicaciones en las revistas pero lo que me-
dio llega no es suficiente, para este tiempo nace la Defensa Civil y el Comité 
de Solidaridad.” [p. 67-68]. (TORRES, FERNÁNDEZ Y CHÁVEZ, 1986)

La ambigüedad de la información permite entrever que los tubos del japo-
nés estaban destinados a desviar el agua fuera de sus cultivos de millo. Esto es 
altamente probable, pues el millo es susceptible al encharcamiento, y si hubiera 
habido urgente necesidad de riego, las solas lluvias habrían satisfecho los reque-
rimientos de los cultivos. Por lo cual se deduce que las compuertas metálicas 
fueron instaladas en los tubos para evitar que el agua desaguara en los nuevos 
terrenos del barrio, contiguos a los cultivos de millo. Lo que supone un conflicto 
directo entre los cultivadores y los nuevos pobladores, así  como  entre  éstos  y  
los  propietarios  tradicionales  de  tierras  y  ganados. Los datos permiten inferir 
que en Cali las prerrogativas técnicas de manejo de las aguas cambian la vocación 
y la propiedad de ciertos terrenos, pero el control cercano del sistema político 
sobre este cambio habría sido realmente insuficiente. Los objetivos técnicos y los 
sociales se conjugaron en el lugar de la invasión pero no en el de reubicación. En 
El Retiro se presentó una coyuntura alrededor de dos recursos de uso común 
cuya vocación de uso fue cambiada sin prever de manera suficiente y oportuna 
ciertas consecuencias sociales y económicas. 

En primer lugar, se cambió el uso de la tierra, pasando de agrícola a residencial, 
pero sólo nominalmente; sin tener en consideración que el nuevo barrio estaría ubica-
do en tierras no sólo inundables en los meses de lluvias, sino que parecía inevitable su 
inundación como parte de un modo de protección de los cultivos adyacentes. El esta-
do local no pudo prever ni la incidencia de las lluvias ni los mecanismos de prevención 
y protección del cultivador. La interdependencia entre los terrenos no fue tenida en 
cuenta, o se omitió irresponsablemente, con consecuencias adversas para la población 
y para la ciudad entera, pues a partir del hecho se creó una situación de emergencia 
sin precedentes. Ninguna de las fuentes consultadas fue en sí misma suficientemente 
detallada sobre el por qué no se adoptaron estrategias coordinadas entre el estado 
urbanizador y los propietarios que quedarían de vecinos del nuevo barrio. El hecho de 
que los propietarios rechazaran con personal armado a los pobladores que cruzaban 
los límites entre el barrio y las fincas, o que procedieran a inundar sin mediar palabra 
es muestra de una omisión del estado local. Y de una extralimitación del propietario. 
Hubo, en efecto, una solución técnica y social en el asentamiento original, pero tal 
omisión creó un problema social y técnico en el nuevo barrio.
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Para un periodista testigo, la responsabilidad recaería sobre el alcalde, que 
atendió las sugerencias de algunos concejales respecto del traslado de Cinta Larga, 
sin tener en cuenta el entramado de interdependencias. Pareciera que el estado 
local de la época  (Alcaldía, Invicali, concejales) hubiese atendido separadamente 
las acciones independientes de actores sociales que tenían intereses distintos:  

a.	 Parte de las familias de elites vecinas a la invasión de Bellavista, en los 
cerros occidentales de Cali, habría presionado por el desalojo, lo que final-
mente crea la necesidad de pronta reubicación en El Retiro, en la planicie 
oriental inundable. 

b. Invicali defendía la prerrogativa técnica de desocupar la orilla del canal 
y promueve, como parte de su misión, solucionar el drama social de los 
invasores en Cinta Larga. 

c.	 La familia Morimitzu reproducía su actividad económica tradicional: el 
cultivo de millo.

d. La familia Córdoba defendía su tierra y ganado de los presuntos invasores.

e.	 La población en El Retiro reivindicaba su derecho a la propiedad y a 
superar la indignidad de condiciones infrahumanas de vida. 

El enfoque institucional sobre el gobierno de los recursos de uso común (OS-
TROM, 1990) es útil para interpretar algunos aspectos de las interacciones so-
ciales y negociaciones susceptibles de ser inferidos a partir de los datos sobre 
el caso, y sus consecuencias. Una consideración es fundamental: parece que el 
proceso de acción colectiva en este caso no tuvo una sola motivación. Además 
de las prerrogativas de la infraestructura y de segregación espacial, estaban las 
prioridades sociales de reasentamiento y los requerimientos técnicos derivados 
sobre adecuación de los terrenos receptores. Adicionalmente, es posible estable-
cer la presencia de al menos dos recursos de uso común: la tierra y el agua; uno 
por defecto, el otro por exceso, cuestiones ligadas a una circunstancia periódica y 
previsible: la temporada de lluvias, las probables inundaciones y la suficiencia del 
sistema de regulación de las aguas.  

Era preciso contar con una estrategia integradora de todos los actores sociales 
y sus expectativas y necesidades. Hubo, al parecer, cierto grado de integralidad, 
como que las obras civiles forzaban el reasentamiento de población y en conse-
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cuencia se precisó el alistamiento de un territorio de llegada desde el punto de 
vista urbanístico y de futuro acceso a servicios públicos. Sin embargo, los hechos 
apuntan a que se omitieron sensibles cuestiones del orden técnico que compro-
metían el futuro bienestar de los nuevos pobladores en El Retiro. 

Se adeudó una labor de información a todos los niveles sobre las condiciones 
del sitio de llegada, y las obras de prevención y mitigación que sería preciso eje-
cutar previamente a la reubicación de los cuatro asentamientos o “invasiones”. 
La ausencia de un sistema de regulación del caudal de las aguas del rio Cauca, 
hacía necesaria dicha información. El embalse de Salvajina, ubicado a una hora 
de Cali en el municipio de Suárez (Cauca), principal componente del proyecto 
de regulación del rio, sólo fue inaugurado hasta 1985. Aun así, en abril de 1989 
sobrevino una nueva inundación con numerosos damnificados; lo que conduce a 
plantear que la solución técnica de regulación del rio requería de las obras básicas 
de alcantarillado en el sector, sólo anunciadas por Emcali (Empresas Municipales 
de Cali)  en 1987. Un factor más difícil de observar fue el incremento de las 
precipitaciones en la región para las temporadas de lluvias de 1981, 1982, 1988 
y1989, coincidentes con las inundaciones registradas en la prensa local y con los 
fenómenos de cambio climático de “El Niño” y “La Niña”.4  Una acción colecti-
va coordinada que superase las acciones independientes únicamente sólo surgió 
como consecuencia del desastre humanitario de las inundaciones, nunca antes. 

La relación de interdependencia de grupos y actores sociales diversos y 
aun contrapuestos, que convergieron en un mismo territorio no fue sufi-
cientemente discernida y representada por ningún actor dentro del juego 
social. Tampoco por quien debió haberlo hecho en primera instancia: el es-
tado local, la Alcaldía e Invicali.

El enfoque institucional del manejo de recursos de uso común propone 
una teoría del papel del Estado según la cual el gobernante reconoce que “es 
posible obtener beneficios sustanciales organizando algunas actividades” (OSTROM, 
1990, p. 80). La coerción y el recurso a la ley son las herramientas apropiadas 
para que el gobernante logre la productividad de un orden social dado; y su 
punto de equilibrio sería la redistribución de los beneficios entre las partes. 
La cuestión es cómo puede surgir un arreglo institucional de compromisos 
creíbles y adecuada supervisión que permita alcanzar dicha meta. Reglas ins-
tituidas, compromisos creíbles y supervisión mutua son los ejes del gobierno 
de los recursos comunes; así como el arreglo por el cual las partes identifican 
las ventajas comunes del ganar. 
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Pero el caso de El Retiro pareció superar toda posibilidad real de incluir 
en la ecuación los factores indispensables mencionados, más allá de los obvios 
e inmediatos. Las reglas disponibles en el proceso de reubicación de Cinta 
Larga – El Retiro respondían a la prioridad de obras civiles, de reubicación 
de asentamientos humanos y de adquisición del terreno para ese efecto. Es 
de suponerse que dichas reglas en uso, de naturaleza constitucional, posibili-
taban la generación de reglas operativas y de elección colectiva (OSTROM, 
1990, p94), que podrían facilitar no solo la concertación del reasentamiento, 
sino el cumplimiento de los compromisos por las partes, y la supervisión de 
ese cumplimiento. Pero no fue así. Los habitantes declaran, desde un discurso 
moral del abatimiento, haber sido abandonados a su suerte en el nuevo terri-
torio, y haber carecido no sólo de los servicios públicos básicos - limitación 
aceptada y que había sido parte de la negociación previa a la reubicación - sino 
del acompañamiento institucional. Llaman “la trampa” al nuevo territorio por 
ser inundable, inestable, insalubre y estar rodeado de diversas amenazas y 
limitaciones desde los predios vecinos; también por su condición de tierra 
de llegada oficial o semi oficial de los “invasores” o destechados de la ciudad.

Finalmente, fue la inundación de 1982 la circunstancia que precipitó 
una emergencia civil de tal envergadura que movilizó a los más disímiles 
estamentos oficiales y privados, en una actitud reactiva frente a la crisis 
humanitaria. La Alcaldía, la Gobernación, la Policía, el Ejército, las Juntas 
de Acción Comunal, el Idema (Instituto de Mercadeo Agropecuario), la Pri-
mera Dama de la nación, e inclusive la guerrilla del M-195, se sincronizaron 
en un arreglo institucional no formal y de rasgos paradójicos, que habría de 
coincidir con la idea, por esos días reciente, de conformar una nueva figura 
institucional para enfrentar los desastres naturales: el Comité Operacional 
de Emergencias (COE), que con el tiempo constituiría un modelo que sería 
implementado a nivel nacional6. Si bien los desastres naturales muestran su 
perturbadora eficacia para acelerar procesos organizativos sociales y multi-
clasistas, sus efectos no pueden denominarse automáticamente como pro-
cesos de acción colectiva, pues una vez superada la emergencia, las figuras 
organizativas tienden a desaparecer, trasladarse o transformarse. El patetis-
mo del caso en El Retiro, sin embargo, dio pie para la conformación de esa 
pasajera supra institución, que como resultado no parece ser menos que el 
propio mundo institucional reconstituido coyunturalmente: el símbolo ver-
gonzante de algo que no podría volver a suceder. 
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