FUGIR ERA PIOR:
ELES PEGAVAM EMATAVAM

Entrevista com um fugitivo

da Fazenda Vale do Rio Cristalino,
realizada em Cana Brava, Mato Grosso,
em 08 de agosto de 2000 °

Ricardo Rezende Figueira

José Ribamar Viana Nunes

Sabe como & que é... Pessoa pobre sempre... Nao tem como... A
gente tem até que ir numa coisa dessas, nao €7 Para pagar uma
mixaria. E um bom dinheiro? E nadal E para perder tempo mesmo.

José Ribamar, 2000.

Em 2000, eu preparava minha tese de doutorado a respeito da
escravidao contemporanea e fazia entrevistas com esse objetivo. Depois
de percorrer uma longa estrada poeirenta, em uma tarde quente, reen-
contrei José Ribamar em Cana Brava, Mato Grosso. Ele estava traba-
lhando na roca com um grupo de homens. Nessa oportunidade, entrevis-
tei-o e me acompanhava a escritora inglesa Binka Le Breton. Por suges-
tao da Comissao Pastoral da Terra, ela preparava um livro sobre trabalho
escravo.

Com 17 anos, morando também em Cana Brava, José Ribamar
havia ido trabalhar, em 1983, na fazenda Vale do Rio Cristalino, que per-
tencia na época a Volkswagen do Brasil, no municipio Santana do Ara-
guaia, Para. Ribamar e outros dois de seus amigos, Liborio e Francisco,
aliciados no Mato Grosso, foram levados para a fazenda que tinha os
dois empreiteiros (“gatos”) mais temidos da regido: Chico e Abildo. Conse-

' Naquela oportunidade foram entrevistados
e José Ribamar Viana Nunes;
e Dona Delvesa Viana - avé de Ribamar;
e Francisco Resende de Sousa;
e Dona Cesarina - mae de Francisco Resende de Sousa, e
¢ Dona Luzia

98 Ano IX, N° 13, Primeiro Semestre de 2005



Fugir era pior: eles pegavam e matavam

guiram escapar no mesmo ano e relataram aos seus familiares o que
eles presenciaram ali e a noticia se espalhou. Ao saber da gravidade dos
fatos ocorridos no imével, o Sindicato dos Trabalhadores Rurais, o Pre-
feito de S&o Felix do Araguaia e a Prelazia de S&o Félix preparam uma
declaracao deles e comunicaram a coordenacéo da Comissédo Pastoral
da Terra (CPT) do regional Araguaia-Tocantins, que abrangia o atual Es-
tado do Tocantins, o sudeste do Para e o nordeste do Mato Grosso.
Sabendo do fato, por ser membro da coordenacéo do regional, fui ao
Mato Grosso, e os conheci.

Apos ouvi-los, consegui marcar por telefone uma audiéncia com o
Governador do Para, Jader Barbalho. Jader, recém empossado e com
fama de combativo, pertencia ao chamado “grupo dos auténticos” do
PMDB. Um dos jovens sobreviventes, José Libdrio, o mais velho dos
trés, com 18 anos, me acompanhou a Belém.

Como nao confidvamos na isen¢é&o da policia do municipio, queri-
amos que o governador nomeasse um delegado especial para realizar o
flagrante do crime e libertar os que ainda estavam retidos ali. Apesar de
agendado, o governador vigjou para Brasilia, sem antes suspender a au-
diéncia. Depois de avisarmos a assessoria do governador que precisava-
mos falar com ele e que iriamos a Brasilia com este objetivo, José Libo-
ro e eu tomamos o aviao mais uma vez. Na capital federal, soubemos
que o governador, mesmo sabendo de nosso deslocamento, havia em-
barcado para o Rio de Janeiro. Por suspeitarmos que ele nos evitava,
decidimos convocar uma coletiva de imprensa e fazer a denuncia, depois
de consultarmos o entéo secretario geral da Conferéncia Nacional dos
Bispos do Brasil, Dom Luciano Mendes. O fato ndo repercutiu nacional-
mente no primeiro momento, mas repercutiu fora. Principalmente na Ale-
manha. Conseguimos ainda que o jornal do sindicato dos metallrgicos
de Sao Bernardo publicasse seguidamente informacgdes sobre o proble-
ma. E isso provocou reagdes. Algo a respeito desses fatos esta no arti-
go de Benjamin Buclet, transcrito nesse nimero da revista.

Retornei a regido para entrevistar diversas pessoas, entre elas os
trés jovens que eu havia conhecido quase 20 anos antes. O primeiro
entrevistado foi José Ribamar. N&o encontrei o adolescente que havia
conhecido, mas um homem envelhecido prematuramente. Soube, s6
entdo, que Liborio havia morrido. José Ribamar, ao se lembrar do amigo,
nao conteve as lagrimas.
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O objetivo da minha entrevista naquele momento n&o era mais a
denlncia, nem a libertacédo de algum trabalhador retido em alguma fa-
zenda. Eu queria compreender melhor o problema, as pessoas que par-
ticipavam de alguma forma desse processo de escravidao por divida, o
medo e suas razdes e resisténcias, as relacdes de mando e obediéncia
na familia. Havia percebido através das entrevistas realizadas no Piaui
com trabalhadores rurais que nem sempre status e prestigio eram sino-
nimos de poder. Os pais gozavam de grande prestigio e stafus na fami-
lia, mas n&o conseguiam impedir que os filhos saissem em busca de
trabalho. Para n&o serem desobedecidos, ou n&o proibiam, ou fingiam
néo perceber que os filhos partiam. Havia algo comum tambem entre os
aliciados para a escravidéo, além da pobreza e da desqualificagdo pro-
fissional: muitos tardavam a estabelecer relagéo estavel com uma mu-
Iher. E isso era visivel ndo apenas com Ribamar, mas também com Fran-
cisco. Este continuava solteiro; aquele havia constituido sé recentemen-
te uma relacéao estavel.

Na ocasido entrevistamos sua avo, Dona Delvesa, Francisco R.
de Souza e Cesarina e Luzia, respectivamente méae e avo do Francisco.

Como a maioria da populagado do nordeste do Mato Grosso nos
anos 1980, Ribamar era catdlico e n&o havia nascido ali. Ele, seus pais
e seus cinco irmaos eram de Cristalandia, Tocantins. Tinham um peque-
no lote, que venderam e se mudaram, em 1972, para o Mato Grosso.

Ricardo Rezende Figueira — Vocés compraram terra aqui?
José Ribamar Viana Nunes: Nao. No momento quando a gente che-
gou, ndo comprou. Agora ndés compramos.

RRF - Naguela época, quando vocés foram ao Para, néo tinham terra.
Ribamar: N&o tinhamos terra.

[...]

RRF - Normalmente na casa de seu pai quem manda? O pai ou a mée?
Ribamar: Na casa do meu pai? Os dois iguais, nao €?

RRF - Vocé esta casado.
Ribamar: Estou.

RRF - Vocé ainda tem que prestar obediéncia ao seu pai?
Ribamar: N&o. Talvez, ndo é? Se negdcio errado fez, tem que corrigir.
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RRF - Vocé vai fazer um negdcio. Tem que perguntar ao seu pai ou a sua
mae?
Ribamar: Pergunto.

RRF - O fato de ser casado, ndo quer dizer que vocé € completamente
independente...
Ribamar: N&o. Ai, tem que perguntar.

RRF - Mesmo depois de casado.
Ribamar: Mesmo depois.

RRF - E o irm&o mais velho? Ele tem alguma autoridade sobre o0 mais
novo?

Ribamar: Ah, tem... Tem. E o0 mais velho. O mais novo tem que respeitar
mais o irmao mais velho. Mesmo depois de casado. Tem. Por toda a vida.

RRF - Vocé nao tem filhos.
Ribamar: N&o, nenhum. Eu crio dois.

RRF - Vocé estd com essa mulher ha quanto tempo?
Ribamar: Esta com um ano e uns dez meses por ai...

RRF - Qual é o nome dela?
Ribamar: Silvana de Oliveira do Lago.

RRF - A Silvana foi a sua primeira mulher?
Ribamar: N&o. A segunda. Seis meses s6 que a gente morou junto.

RRF - Mas tem quanto tempo isso?
Ribamar: Quer ver? Tem... cinco anos. Ela era separada do marido
mesmo.

RRF - Por que demorou para se casar?
Ribamar: Problema econdmico, mesmo. N&o tinha dinheiro (...) Ficava
so trabalhando de um lado para outro.

[-]

RRF - Seu pai mexia com qué?
Ribamar: Mexia com trabalho em chacara.

RRF - Ele era do Sindicato dos Trabalhadores Rurais?
Ribamar: Era.

RRF - Ele tinha algum cargo no Sindicato?
Ribamar: Nao. Nenhum.
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RRF - Vocé nasceu em Tocantins?

Ribamar: Em Tocantins. Em Cristalandia. Sai |a de com quatro anos.
Mas nods ndo viemos para Cana Brava direto. Viemos para Chapadinha,
perto de Sao Felix (...) Nunca tinha saido. Essa saida [para a fazenda da
Volkswagen] foi o seguinte: chegou um rapaz ai que era irmo de... como
€ o nome dele?

Binka Le Breton - Abiléo?
Ribamar: N&o. N&o era Abildo. Era outro.

[Interrupcéo]

RRF - Ribamar vocé se refere a Batista, irméo de Chic6?
Ribamar: Hum, hum...

RRF - O Chicé era o “gato”?
Ribamar: Era o “gato”.

RRF - E Batista, qual era a funcéo dele?

Ribamar: Carregava pedo para ele. Com mentira. Ele veio aqui na Cana
Brava porque ele tinha morado na regido também. Morava na regi&o. Ele
conhecia dois meninos que eram amigos meus que estavam junto comi-
go. Ele conhecia o Zeca. Conhecia o Doca. Conhecia assim, porque ele
morava ai, ndo é? O Zeca conhecia o Batista.

RRF - O Zeca é o0 Zé Libdrio, que morreu?
Ribamar: O Zé Libdrio. Ai eu estava na |a na rua também e ele mesmo
[0 Zeca] e me convidou para ir junto com ele. Até eu falei:

—“Rapaz, nés ndo conhecemos esse cara, a gente vai entrar nis-
soai"?

—“N&o, mas ele é conhecido nosso”. [Respondeu Zecal.

s

RRF - Vocé tinha ouvido algo a respeito dos problemas que havia nas
fazendas?

Ribamar: Nao tinha ouvido nada porque nés moramos aqui na regido e
sair de um Estado e ir para outro...

[Fica em siléncio].
RRF - Vocé tinha medo dessa viagem?

Ribamar: Tinha. Porque se la fosse bom, [a mesmo eles pegavam tra-
balhador, |a mesmo, n&o €? N&o tinham que sair na estrada para pegar.
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Porgue o povo de la n&o vai trabalhar para ele? Fiquei desconfiado (...)
Foi la na minha casa e na casa dos meninos tudinho. Ele procurou meu
pai... Ele conversou la e meu pai procurou por ele também.

—“E esse servigo ndo tem rolo nao”?

—“0O menino pode ir tranquilo”. [Respondeu Batista].

—“Lajoga bola"? [Perguntou o pai].

—“Joga. La na fazenda tem campo”. [Respondeu Batista].

Inclusive, até na época eu jogava bola. Levei chuteira, levei mei&o.
Tudinho. E I3, durante uns tempos, ninguém nunca jogou bola. O pai
falou assim:

—“Podeir”.

Mas preocupado. No comego ele ainda falou para mim nao ir. Mas
tava junto com os amigos que iam, nao €? Ai eu falei para ele:

—"“Nao, eu vou vencer nesse mundo”.

RRF - Entédo vocé desobedeceu? Ele ndo queria que vocé fosse.
Ribamar: Ele n&o queria.

RRF - Eamée?
Ribamar: A mae também... M&e falou nadinha mas nao gosta[va) tam-
bém.

RRF - Vocé estava falando que o filho tem que obedecer ao pai.
Ribamar: Mas sO que desse lado ai, eu fiz errado. Errei. No caso fiz
muito errado. E fui com Zé Liborio, com José Diamante que é... o0 Zé...
Foram sete (...) [Fomos] no caminh&o mesmo, sem lona. Aberto (...) Na
Vila Rica naquela época né&o existia policia na beira da estrada... Nenhu-
ma barreira tinha. Daqui de Cana Brava foram s6 ndés mesmo.

RRF - Tinha gente de outras regibes...

Ribamar: De Porto Alegre [Batista] pegou [gente] também. De Porto
Alegre nao tenho nem nocéo. Da Vila Rica, também pegou. Parava em
cada lugar e pegava um, pegava dez. E ai nao sei.

RRF - Na viagem quem pagava a comida para vocés?
Ribamar: Era ele mesmo.

RRF - Receberam algum abono?

Ribamar: Deu naquela época uma mixaria, muito pouco. Base de...
Esqueci. Dinheiro minimo. Também nao lembro mais (...) N&s néao fize-
mos nada [com o dinheiro] porque ndo dava para fazer nada.

RRF - No caminho beberam cachacga?
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Ribamar: Nao. Naquela época nés ndo tomavamos. Era tudo de me-
nor... Tinham dois maiores. Mas ndao tomaram também n&o. O caminhao
ia cheio de gente (...) [Os trabalhadores] ndo se conheciam. Assim no
comeco brincavam, daqui para Vila Rica [0 grupo] so contava histoéria
que ia sair todo mundo bem. Mas bem quando ndés chegamos la em
Santana, na Barreira Nova que tem agora [no Pard], logo de manha cedo
tinha mais um bocado de companheiros que iam também. O rapaz esta-
va bem tomado de pinga, n&o queria subir no caminhao. Ele [o empreitei-
ro Chicd] pegou o rapaz, até assim no fundo da calga e jogou em cima
do caminh&o. Era [trabalhador] maior [de idade]. Era uma pessoa ja bem
idosa mesmo. De [a para frente a gente comecou ficar triste, ja. Logo no
comeco fazerisso. E [a no mato? Como é que...? Quando chegou la na
fazenda, |a no meio da mata da Fazenda [Vale do Rio Cristalino, que
pertencia a empresa] Volks, nés pensamos que a gente ia trabalhar com
0 menino, com o Batista. Chegou I3, ele falou:

— “Agora 0 negocio € o seguinte, vocés vao trabalhar com esse
rapazai’.

E n&o [era] o Chicd, que nds n&c vimos [antes]. Estava sd o pisto-
leiro da cantina. Até o Zeca procurou [perguntou]. [Batista] disse:

—“N&o. Meu trabalho & trazer eu trouxe e estou indo j&”.

Deixou a gente la e foi embora. Nunca mais eu vi ele.

RRF - Mas ele morava aqui?

Ribamar: Ele morava na época. Ele morava ai na época. Os meninos
conheciam ele. Fomos trabalhar porque era conhecido, mas ele néo
morava aqui na regido mais. Ele ja morava para la.

RRF - Quando vocés entraram na fazenda tinha uma guarita, ndo tinha?
Ribamar: Tinha.

RRF - Ela parou o carro e olhou quem estava dentro?

Ribamar: Ela parou o carro, deu revisédo dentro das bolsas, tinha armas.
Até uns que tinham faca, eles pegaram. Aplicou remédio também. Disse
que era contra febre amarela. Vacinou. Entrou todo mundo vacinado.

RRF - Falaram se era proibido levar arma?
Ribamar: Falou. E justamente o que eu estou falando. Eles abriram a
bolsa e deram revisao dentro.

RRF - Podia levar bebida?
Ribamar: N&o. Também nao podia. Se tivesse algum alcool dentro da
bolsa eles pegavam.
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RRF - Tinha mulher no meio dos trabalhadores?
Ribamar: Que eu me lembre, néo.

RRF - Vocés foram entregues ao Chic6?
Ribamar: Ndo. Fomos entregues para os pistoleiros do Chicd. O Chicd
nao estava [a. Fomos entregues para os fiscais, para o cantineiro. Nos
dormimos, nds jantamos na cantina, deu bdia para nds, deu comida. No
outro dia cedo, ele chamou cada chefe de turma |a na cantina. E fez a
folha de cada um. Falou:
—“O negocio é o seguinte: de hoje em diante, vocés v&o comer a
conta de vocés. Vao trabalhar, mas vai ficar a parte a conta de vocés”.
Ai passou no outro dia, levou cada qual no seu lugar e mostrou:
—“Vocé vaificar aqui, trabalhar aqui”.
Tudo certinho, viu? Erarogar.

RRF - Mas, vocé disse que ele chamou o chefe de turma. Como era
escolhido esse chefe de turma?

Ribamar: Escolherem o chefe de turma no dia seguinte. Quando chega-
vam |a procuravam pelo chefe. Nos éramos cinco pessoas, ai cagcava um
e dizia:

—“Vocé vai ser o chefe entéo”.

O grupo que escolhia. N6s eramos cinco, tinham dois mais ve-
lhos. O Zeca era o mais velho e foi escolhido como chefe. Ele era o mais
velho também, tinha mais experiéncia. Era a primeira vez que nos saia-
mos tambem.

RRF - Vocés o escolheram por causa da experiéncia?
Ribamar: Por causa da experiéncia que ele tinha. Ele ja tinha trabalha-
do antes.

RRF - Vocé tinha 17 anos. Tinha outro que tinha menos de 187
Ribamar: Tinha o Doca.

RRF - Vocés eram um grupinho de cinco, que vocés chamavam de time.
Ribamar: Hum, hum.

RRF - E a comida? Quem fazia comida?
Ribamar: Nos mesmos. Revezavamos. Uma semana um cozinhava,
outra semana outro cozinhava...

RRF - E quem cozinhava, s6 cozinhava naquela semana?Né&o fazia mais
nada, nédo?
Ribamar: Ndo. Cozinhava e trabalhava.
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RRF - Trabalhava também?
Ribamar: Hum, hum. No ro¢o também.

RRF - O pre¢o da cantina era mais alto que em Cana Brava?
Ribamar: Era muito mais.

RRF - E jsso preocupou vocés?

Ribamar: Preocupou. Toda vida. Porque pensa bem: sair daqui da re-
gi&o, vai trabalhar, vocé vai pensando que vai ganhar alguma coisa. Che-
ga la, roubou. E como faz? Preocupava. Sé trabalhava pensando no...

RRF - Vocés reclamaram com o cantineiro?
Ribamar: O Zeca, que era o chefe do meu grupo, reclamou e o cantinei-
ro achou ruim. O cantineiro falou o seguinte:

— “Se quiser trabalhar... Se ndo quiser & assim mesmo. N&o vai
embora, ndo”. Tem que trabalhar. Nac podia irembora.

RRF - Vocés cagavam ou pescavam para economizar?

Ribamar: N&o. N6s nao cagavamos e nem pescavamos porque néo
tinha como. N&o tinha linha de pescar, n&o tinha vara, nao tinha nada.
N&o tinha. Desse jeito.

RRF - Tudo tinha que ser comprado.
Ribamar: Tinha que ser comprado.

RRF - E o0 que vocés comiam?
Ribamar: Comiamos carne de gado, ainda mais ruim.E tinha mesmo
que fazer economia para nao ficar devendo, mas ficava, n&o &7

RRF - Além de carne o que vocés comiam?
Ribamar: So¢ isso mesmo, so carne, arroz e feijdo. Farinha tinha tam-
bém. Quem cozinhava melhorera o Zé.

RRF - E qual era o pior?
Ribamar: Ndo... Mesmo n&o tendo pior, mas é meio dificil a gente tam-
bém falar assim...

RRF - E dificil falar?
Ribamar: Porque todo mundo € companheiro.

RRF - Sel. Vocés brigavam entre vocés?
Ribamar: N&o. As vezes discutia assim, mas é com o Liborio. Assim
sobre a viagem.

— "0 que a gente veio fazer aqui? Pensar que a pessoa era uma
pessoa boa, o Batista fazer uma coisa dessa com a gente”.
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Os outros também reclamavam, mas também n&o conheciam. Eu
as vezes até falava:

—“Um cara que é conhecido nédo faz isso pra gente, um negacio
desse, com um conhecido, um amigo...”

RRF - Vocés estavam um pouco revoltados com os dois meninos que
conheciam o “gato”?
Ribamar: Mas, tudo era amigo, estava todo mundo preso ja.

RRF - Vocés tinham muito medo?
Ribamar: N&o. N&o tinha muito medo por que... Medo sim, era se fugis-
se. Mas nés fizemos um acordo que ninguém fugisse, viu? Porque fugir
era pior: eles pegavam € matavam.

BLB - Vocés ouviram falar de que outras pessoas fugiram?

Ribamar: Nos ouvimos falar e ndos mesmos vimos. Pessoas fugiam,
que pegou e baleou o rapaz na histéria, na histoéria ndo. Na verdade
mesmo, vimos um rapaz baleado la.

BLB - Apanharam e balearam?
Ribamar: Baleou

BLB - Chegaram a matar?

Ribamar: N&o. Chegar a matar, nés nao vimos. Nao vimos porque na
cantina era rapido o prazo. Tinha que voltar para trabalhar. Mas o rapaz
baleado nds vimos deitado na rede. Espancaram tambeém.

RRF - Ndo bateram na frente de vocés.

Ribamar: Nao, isso ndés néo sabemos. Nds conversamos com ele por-
que ele vivia na Vila Rica e foi baleado. Ele pegou amizade com o nosso
menino aqui perto também.

RRF - E na volta, vocés encontraram com ele?
Ribamar: Na volta, nao. Ele ficou para tras

RRF - Ele era mais novo ou mais velho que vocés?
Ribamar: Mais velho. Naquela época ele tinha uma base de uns 20
anos, 19 ou 20.

RRF - Tinha gente de outros Estados ou s6 aqui do Mato Grosso?
Ribamar: Tinha gente do Para. Tinha do Mato Grosso. Tinha do Tocan-
tins.

RRF - Nos outros times, houve briga?
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Ribamar: Um rapaz de Porto Alegre chamava Sansao. Acho que ate ja
mataram ele também |a. Eles eram seis companheiros no barraco, no
mesmo dia que nés saimos eles fizeram uma briga la no barraco. Esse
Sansao matou um rapaz depois. Outro trabalhador. De foice.

RRF - E porque ele matou?

Ribamar: Matou acho que por causa de jogo de baralho. Eles estavam
jogando de noite |a e discutiram. De manhéa cedo, eu acho assim... Pela
mente da gente, que ele tava revoltado de estar num lugar desse tam-
bém. Mas néo precisava ninguém fazer esse tipo de coisa.

RRF - Vocés também jogavam baralho?
Ribamar: N&o. S6 eu que nao jogava no barraco. Porque eu nunca gos-
tei de jogo. Jogava s6 bola mesmo.

RRF - E bola vocés jogavam?
Ribamar: N&o. Bola nés nunca jogamos nao.

RRF - Néo tinha campo?
Ribamar: Tinha campo. Eles ndo levavam nés la.

RRF - Vocés pediram para ir?
Ribamar: N&o adiantava nem pedir, porque eles néo levavam.

RRF - E o0 baralho? Levou ou comprou [&a?
Ribamar: O menino levou.

RRF - A noite, vocés usavam que iluminag&o?
Ribamar: Era de candeia com dleo diesel. A candeia nés mesmo fize-
mos de litro de dleo de soja.

RRF - O barraco de vocés era coberto de plastico preto ?
Ribamar: De plastico preto. Igualmente a esse daqui que esta aberto.

RRF - Era aberto ou fechado?
Ribamar: Aberto.

RRF - Tudo aberto?
Ribamar: Tudo aberto. Dormindo em rede.

RRF - E o frio?
Ribamar: Era muito, mas fazer o qué? Mas fazia de manha cedinho.

RRF - A noite n&o?

Ribamar: A noite, n&o. Levantava de madrugada, todo mundo com frio e
fazia fogo. J& fazia um fogo para cozinhar e aproveitava aquele fogo para
esquentar um pouquinho.
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RRF - Tinha radio?
Ribamar: Radio, nds n&o tinhamos nao.

RRF - Vocé sabe ler e escrever?
Ribamar: Sel.

RRF - Naguela época vocé sabia?
Ribamar: Sabia.

RRF - Se quisesse mandar uma carta, podia?
Ribamar: Nao podia mandar, porque eles ndo mandavam. N&o tinha
como. Nem traziam carta.

RRF - Vocé era novo. Isso deve ter te angustiado muito...
Ribamar: Mas fazer o qué? Ficava triste, mas o que fazer? Fazer o
quée?

RRF - Chegou a chorar?
Ribamar: N&o.

RRF - De saudade de pai, de mée, do irméo...
Ribamar: [Ele chora].

[Interrupc&o. Arazao do choro foi a lembranga de Liborio que havia mor-
rido]

RRF - Te emociona? Vocé era muito amigo de Liborio?

Ribamar: Muito amigo dele. Toda vida fui amigo dele. Ele era também
de maior, pessoa que tinha mais competéncia mesmo. Tinha muito mais...
Seguranga. Que mais...

RRF - Aj ele ajudava vocés, nesse momento.
Ribamar: Hum, hum...

RRF - Ele acabou sendo uma espécie de pai, ndo €? Porque voceé tinha
17, ele devia ter 24. Diferenga de sete anos.
Ribamar: E... Nesta base.

RRF - Na época era muito?
Ribamar: Era.

RRF - E amigos? Tinha algum irm&o entre vocés?

Ribamar: Nao. S6 amigos mesmo. A mesma coisa de irm&o. Eramos
criados juntos. A gente jogava bola direto. Todo final de semana que ia,
jogava
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RRF - Aqui fala de dois que ficaram. Um tal de Alonso e outro. Eles
voltaram depois?
Ribamar: Voltaram.

RRF - Eles ainda esftédo aqui?
Ribamar: Um, parece, mora na Confresa. Mas até uns dias agora eu vi
ele na Cana Brava.

RRF - O que ele faz hoje?
Ribamar: Ele mexe com posse também. Ja € um senhor, ja velho.

RRF — Mas, me diz uma coisa: vocé ficou em divida se ia ao Para. Por
que foi? Era por causa do dinheiro ou tinha outra raz&o?

Ribamar: E por que... Sabe como é que é... Pessoa pobre sempre...
N&o tem como... Agente tem até que ir numa coisa dessas, ndo €? Para
pagar uma mixaria. E um bom dinheiro? E nada! E para perder tempo
mesmo.

RRF - Foi por causa do dinheiro mesmo?
Ribamar: Isso é.

RRF - Mas também por causa da amizade?

Ribamar: Por causa da amizade mesmo. O menino que era conhecido
muito tempo aqui. Morou muito tempo aqui, mas depois foi embora. Mas
isso ndo quer dizer quase nada. Tem muito amigo também que é ruim,
também.

RRF - Vocé era novo. Era um grupo de amigos.

Ribamar: Também tem disso, conhecer também, conhecer outra re-
gido, ndo &?

RRF - Vocé acha que pensou nisso também?

Ribamar: Pensei também. O pessoal achou que era uma boa... Pensei
nisso também.

RRF - Um pouco de aventura?

Ribamar: E... Mas ndo sabendo aonde nds iamos entrar... Nem imagi-
nava. [Pensava ser] uma coisa boa de se fazer. Que a gente ia passear
também, se quisesse.

RREF - Vocé tinha sonho de comprar alguma coisa?
Ribamar: Pensei. Pensava de comprar uma moto, uma coisa qualquer...
Mas nao.

RRF - Roupa, vocé chegou a pensar?
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Ribamar: Cheguei. Mas como é que compra?

RRF - Mas vocé pensou primeiramente numa moto.
Ribamar: Foi.

RRF - Vocés conversavam com os pistoleiros?
Ribamar: Conversava. Conversava sé com um que era um tal de Ceara.

RRF - E como eram as conversas?
Ribamar: Nao... Conversava com eles muito pouco, se nés iamos em-
bora mesmo ou né&o.

RRF - O tipo de conversa era assim? N&o era assim bater papo, ndo?
Ribamar: N&o. Porque assim s6 com amigo, néo &7?

RRF - N&o era amigo dele.
Ribamar: Nao era amigo, nao. Nos fizemos amlzade nessa base.

RRF - Tratavam bem ele para ver se escapavam Vivo,
Ribamar: Para ver se ele liberava a gente, para a gente vir embora.

RRF - Vocés tinham medo de serem mortos, de nunca deixarem vocés
sairem?

Ribamar: Isso toda a vida a gente pensa, ndo €? Chegamos a pensar.
Mas nés nao fugimos com medo de ser morto. De ser morto na fuga.
Disseram que matavam, né? E ai nds fomos trabalhar mais e mais e
mais.

RRF - Vocés nunca pensaram: — “Vou falar com o dono da fazenda
porque as vezes ele ndo esta sabendo disso”?

Ribamar: N6s? Chegar a pensar, chegamos, mas nao tem como che-
garla.

RRF - Por causa da disténcia?

Ribamar: N&o, nao € por causa da distancia, porque vocé vé: onde se
trabalha todo o tipo de gente, o dono da fazenda so chega I3, s6 tem
conversa com o gerente. Nao conversa nem com negocio de “gato”. O
gerente € que conversa com o “gato”. Ai, pega e vai embora... Ninguém
sabe nem como.

RRF - Vocé acha que o gerente sabia?
Ribamar: O gerente? Sabia.

RRF - Sabia de tudo?
Ribamar: Sabe. Sabia.
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RRF - Porque vocé acha que ele sabia?
Ribamar: Eu acho que ele sabia porque nos entramos na fazenda. Toda
fazenda tem direito de saber quantos trabalhador tem dentro.

RRF - Certo.
Ribamar: Tem guarita prépria na fazenda, s6 para isso. Tem 50, 100,
duzentos. Mil funcionarios. Ele tem que dar conta disso.

RRF - Ele sabe quantos tem. Mas, seré que ele sabia do que estava
acontecendo com vocés?

Ribamar: Eu acho que o dono da fazenda n&ao sabia. Mas o gerente
sabia. Porque o proprio fazendeiro quando vai pegar trabalhador quem
pega € o gerente.

BLB - O gerente da fazenda era estrangeiro?
Ribamar: Se era estrangeiro? N&o cheguei a conhecer ele. Nunca vi
ele.

RRF - Ele néo foi onde vocés estavam?
Ribamar: Ele nao foi I3, nao.

BLB - Vocés chegaram a conversar com o pessoal dos outros times?
Ribamar: No final da semana, as vezes nés encontravamos outros, de
mais perto que a gente estava, ndo €? Geralmente, teve até um rapaz de
menor e um senhor ja de maior que fugiu, foi embora. Mas fugiu do
barraco, mandado embora néo sei, se sairam. S0 sei que fugiu. Nao sei
se conseguiram [escapar].

BLB - Foram quantos?
Ribamar: Dois. Um rapaz de menor e um senhor de mais idade.

BLB - Nunca mais deram noticia?
Ribamar: Nunca mais deram noticia.

BLB - A conversa de vocés e os outros times, todo mundo pensava a
mesma coisa?
Ribamar: Pensava a mesma coisa.

BLB - Achavam ruim?
Ribamar: Achava ruim. So trabalhava e nao tirava folga, nada disso.
Tinha vontade de irembora.

BLB - £ como foi 0 negdcio de pagamento? Vocé chegou a receber?
Ribamar: N&o... Ndo. Recebi, mas era depoais.
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BLB - E o trato? Como foi antes de vocé sair? O que o “gato” falou para
VOCés?
Ribamar: O “gato” falou o seguinte; nds trabalhavamos e depois acerta-
va tudo direitinho e pagava tudo correto. Nos fizemos um lote, fomos
acertar e ndo tivemos saldo. Ai, fizemos um outro lote... Ceara fingia ser
muito amigo nosso, sabe? Ai, nds conversamos com ele e ele falou
assim:

—“N&o... Nés vamos deixar vocés irem embora’.

Ai nos ja ficamos mais assim, n&o €? Mas nos fizemos um lote de
50 algueires e ndo tivemos saldo. Ai nos fizemos outro e nos pensamos
que tinhamos saldo. O cantineiro falou para nés n&o irmos embora. Ai o
Zeca, que era o chefe do time do nosso grupo, foi acertar com ele, mas
ficamos devendo a ele. O Zeca, falou:

—"*No6s vamos embora”.

—“Nao, vocés ndo vao embora”.

Ai o Ceara ficava pau [bravo]. Até de tarde, quando ele apareceu.
Ai 0 Zeca conversou com o cantineiro, o cantineiro ficou bravo até com o
Ceara, quase.

—“Os meninos ja trabalharam muito. Deixa, eles irem embora”.

Ai nd6s pegamos, saimos a pé. Nos saimos a pé la da cantina.
Viajamos base uns dez quildmetros. Ai tinha um carro que veio deixar
peédo para o Abil&o. Esse era outro “gato”, mas tudo junto. Teve o cuida-
do e perguntou se nés iamos embora a pe. Nos falamos:

-0".

Ele:

—“Vocés tiraram saldo™?

Nos falamos:

— “N&o. Nos labutamos, mas ndo tiramos nada nao”.

Ele falou:

—"“Vocés esperam, pois tem o carro do meu pai chegando perto da
lagoa”.

Foi desse jeito.

RRF - No depoimento que vocés deram em 1983, consta que vocés
disseram ao cantineiro que precisavam se apresentar ao Exército...
Ribamar: Dois rapazes eram alistados. O Zé e o Zeca Libdrio. Ai foi o
caso que nos saimos:

—“Temos que nos sentar no servigo militar”.

— Acho que ele ficou com medo.
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RRF - Porisso o cantineiro deixou vocés sairem? Ele deu uma autoriza-
¢do por escrifo para vocés sairem?
Ribamar: Deu.

RRF - O que vocés fizeram com esse papel?
Ribamar: Esse papel veio escrito para nés. Quando chegou |Ia na guari-
ta, a gente teve que dar para o guariteiro.

RRF - E era um papel s6 com 0 nome de todos ou...
Ribamar: O nome de todos.

RRF - Era um papel s6 ou muitos papéis?
Ribamar: Era um papel so.

RRF - Porque ficaram dois — Paulo e Alonso — e vocés conseguiram
sair?

Ribamar: O Paulo e o Alonso? Acho que eles ficaram porque eles eram
de maior tambéem.

RRF - Eles estavam no time de vocés?
Ribamar: Eles estavam no outro time. Eles ndo estavam no nosso time
também.

RRF- Vocé disse que vocés combinaram que néo iam fugir. Como foi?
Alguém de vocés achava que deviam fugir?

Ribamar: Teve um que falou que ia fugir. O Pedro Valdo mesmo chamou
nés para fugir de |a.

RRF - E quem é que achou que néo dava para fugir?
Ribamar: Eu achei que ndo devia fugir.

RRF - E o Liborio? ‘
Ribamar: O Libdrio foi fazer plano. As vezes de fugir; ou as vezes de
nao fugir. Digo, nao da para nés fugirmos.

RRF - Além de vocé, outro achou que ndo devia fugir?
Ribamar: Dai, todo mundo concordou. Aidéia foi minha de nao fugir. O
Zé falou logo:

—“Nds ndo vamos fugir ndo. Nés vamos trabalhar”.

RRF - O José Pereira de Souza, o Jamanta. Qual foi a posi¢édo dele?
Ribamar: Ele concordou comigo que nés nao devia fugir.

RRF - Qual era a idade dele?
Ribamar: A idade dele... Ja tinha... Era um dos alistados também: 19
anos... 18 ou 19.
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RRF - Quando vocé falou — “N&o vamos fugir’, qual foi a reag&o do
pessoal?

— “Vocé é muito medroso”... Ndo houve isso?
Ribamar: Eu ouvi do Pedro Valdo que até falou isso.

RRF - O Pedro Valdo achou que vocé era medroso?
Ribamar: Achou que eu era medroso. Mas estava vendo que nao pode.
la perder a vida de qualquer jeito. N&o tem como.

RRF - Vocé contou ter encontrado com o filho do Abiléo.
Ribamar: Do Abildo.

RRF - E prometeu transporte. E o Abiléo te transportou?

Ribamar: Foi na feira e na volta ele trouxe nés. Deixou bem nds na
ladeira de tras, num botequinho que fica no rumo de Redenc&o. La na
saida da fazenda.

RRF - Era casa de tabua?
Ribamar: N&o lembro.

RRF - Vocés ndo tinham nenhum dinheiro? Estavam com fome?
Ribamar: Até o homem |a deu até uma coisa para nés comermos. O
dono do boteco.

BLB - Vocés chegaram la que horas?
Ribamar: Seis e meia, sete horas da noite.

BLB - Vocés sairam depois do almogo? Duas horas... trés horas...
Ribamar: Ndo. Saimos da fazenda la era para essa base mesmo. Ja
tinhamos almocado.

RRF - Estavam levando a rede?
Ribamar: Estavamos.

RRF - Vocés compraram ferramenta para trabalhar Ia dentro?
Ribamar: Compramos tudo mesmo la. Compramos a foice, compramos
machado.

RRF - Quando vocés sairam, carregaram isso?
Ribamar: N&o, deixamos tudo. Tudo ficou para tras.

BLB - E naquele boteco? O que vocés fizeram?

Ribamar: Nos dormimos 4 [...] ndo gastou, era mixaria. Deu para nos
pagarmos a passagem até Santana [do Araguaia, no Para]. Nés desce-
mos do 6nibus. O tio do Francisco morava |a. Nds fomos para casa dele
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e dormimos uma noite. No outro dia saimos a p&. Quando saimos da rua
em Santana, tinha um rapaz que trabalhava num frigorifico. Nos segui-
mos a pé. Os homens, que trabalham puxando gado, vinham para Vila
Rica. Fizemos sinal para ele, ele parou e nos trouxe até Vila Rica. Teve
trés que vieram para Cana Brava. Vieram o Zeca, o Francisco e o Pedro
Valdo, vieram embora. Eu € 0 Zé Libdrio fomos trabalhar para um rapaz
conhecido nosso. Para chegar sossegado.

BLB - E quando chegaram aqui, vocé fez um depoimento?
Ribamar: Se alguém fez um depoimento? Sim. O José contou para
algumas pessoas. Ai tinha o Padre Manoel, que fazia muito tempo aqui
na regiao. Contamos a histoéria.

— “Para que vocés estdo me contando isso tudo™?

Para ver se libertava pelo menos os presos que estavam la dentro.
Para ver se conseguia ao menos escapar os que estavam la.

RRF - Vocé voltou ao Para, para trabalhar em outra fazenda?
Ribamar: Nao.

RRF - E 0 que vocé fez da sua vida?

Ribamar: O que eu fiz? Sempre trabalhei em fazenda, nesse servico.
Mas para la ndo. Nunca mais eu fui. So fazenda vizinha agui mesmo no
Mato Grosso.

RRF - Vocé sempre conhecia o dono da fazenda?
Ribamar: Conhecia. Pegava o servi¢o direto com o gerente.

RRF - Vocé nunca mais quis cair na méo de “gato” ?
Ribamar: Teve uma vez, eu fui de novo. Teve uma vez. Eu fui foi para
Paraibana. Foi ha cinco anos atras.

RRF - Vocé tratou o servico com o empreiteiro ou com o gerente?
Ribamar: Foi com um “gato”.

RRF - E porque vocé foi?

Ribamar: Por que eu fui? Nessa época eu era de maior. E fui para
conhecer também. Querendo conhecer. Quando nés comegamos a tra-
balhar a Policia Federal chegou e fechou tudo. Na divisa de Ronddnia.

RRF - Vocé néo estava com medo de sofrer novamente?
Ribamar: Ndo tava com medo mais ndo. Porque por ai, se ficar pensan-
do na vida assim [...] Agora sou mais experiente.

RRF - E se for o Abildo, ou o Chicé? Vocé iria novamente?
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Ribamar: Se for com eles eu ndo vou mais.

RRF - Sim... Vocé n&o sabia, chegou o Batista e te contratou. O Batista
fransferiu para o Abildo. Amanhéa chega alguém aqui, que vocé ndo co-
nhece e te contrata. Quando vocé chega na fazenda, descobre que é o
Chicé ou o Abilédo. O que vocé faz?

Ribamar: Tem que conversar primeiro bem direito, ndo é7?

RRF - Vocé conversou la.
Ribamar: Conversei.

RRF - Foiseguro.
Ribamar: Fui seguro.

RRF - O que a policia foi fazer la entdo, se estava tudo seguro?
Ribamar: Nao... A proposta que ele fez... Mas |a comecou quase a
mesma histoéria. Ai o Federal foi la e acabou. Parou com o servico.

RRF - Vocé esta demonstrando que se pode conversar com o “gato” e,
mesmo assim, ter problema?

Ribamar: N&o... Porque o negdécio tambem eles estavam derrubando a
mata sem tirar licenca.

RRF - Ndo era problema com pedo? Peéo estava sendo bem tratado?
Ribamar: Sendo bem tratados. Eles estavam querendo derrubar arvore
sem tirar licenca. As motoserras estavam tudo sem documento. A poli-
cia chegou e carregou tudo.

RRF - Quando é que a gente tem certeza que o “gato” ndo vai colocar a
gente na fria?

Ribamar: As informacodes do “gato” depende de muito tempo. Mas nao
tem “gato” bom, nao.

RRF - Ndo tem “gato” bom?
Ribamar: Tem “gato” bom nao.

RRF - E porque vocé foi?

Ribamar: Eu n&o tinha dinheiro também. Por causa de dinheiro. A re-
gido aqui ndo esta tendo servico. Nao tinha outro jeito. Por causa da
precisao. [...]

BLB - L4d em Rondbnia...
RRF - Vocé veio embora sem receber nada.
Ribamar: Sem receber nada. Fuila... A policia carregou a motoserra...
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RRF - N&o tinha ninguém do Ministério do Trabalho, ndo?
Ribamar: Tinha.

RRF - Quem ¢é que estava la?
Ribamar: Tinha trés mulher...

RRF - Valderez [fiscal do Grupo Especial de Fiscalizacdo Movel do Mi-
nistério do Trabalho] estava la? .
Ribamar: Estava. Estava o Ministério e a Policia Federal.

RRF - Trabalhou quantos dias la?
Ribamar: Quase dois meses.

RRF - E recebeu?
Ribamar: Eu ja tinha pegado um dinheiro &, mas...

RRF - Mas vocé encontrou com a Valderez, com a turma?
Ribamar: Encontrei.

RRF - Falou com ela.
Ribamar: Ela conversou como todo mundo. Todo mundo queria receber.
Ela falou que ia receber.

RRF - Certo. Entdo vocé néo ia ter prejuizo.
Ribamar: Nao deu certo. la receber s6 o dinheiro do abono. Quatrocen-
tos reais. Por isso ngo recebi.

RRF - Mas nem sempre se recebe um abono t&o bom, néo €?
Ribamar: Sim.

RRF - Como chama esse “gato”?
Ribamar: Donizete. E da regiao aqui. Mora na Confresa.

RRF - Vocé conhece bem ele?
Ribamar: Conheco.

RRF - Agora, outras pessoas receberam. Vocé nédo recebeu. Essa tur-
ma daqui ndo recebeu. Teve outros pedes que receberam alguma coi-
sa?

Ribamar: Teve outra turma que recebeu. Ade la.

RRF - O pessoal que estava mais tempo trabalhando ja tinha recebido?
Ribamar: Tinha recebido.

RRF - Ele assinou a carteira de vocés?
Ribamar: N&o.

118 Ano X, N° 13, Primeiro Semestre de 2005



Fugir era pior: eles pegavam e matavam

BLB - £ na primeira vez, voltando a fazenda Volks...
Ribamar: Ja tem dois anos que recebi [A indenizacao da fazenda Vale
do Rio Cristalino, determinada pela Justica do Trabalho].

RRF - E quanto recebeu?
Ribamar: Cada um recebeu mil reais. Os cinco receberam. Demorou,
mas esta bom.

RRF - Vocé tinha esperancga de receber?
Ribamar: Tinha. Sempre.

RRF - Porqué?
Ribamar: Eu achava porgue € o seguinte: o pessoal que trabalha na
CPT [Comissé&o da Pastoral da Terra] n&o deixa perder nada.

RRF - Tem peéo assassino, ladréo, encrenqueiro?
Ribamar: Tem. Tudo isso tem.

RRF - Tem peédo que da cano em [engana] “gato” ?
Ribamar: Muito. Por isso que 0s outros pagam, nao &7

RRF - Ah é? Vocé acha que se nédo fosse por isso o “gato” ia ser bom?
Ribamar: Nao era bom. Mas a gente que foge e 0s que estavam dentro
€ que pagam.

RRF - Mas quem foge, tem razéo de fugir?
Ribamar: Mas tem, o...

RRF - Quem deve, tem que pagar?
Ribamar: Quem deve, tem.

RRF - Mas se a divida for injusta, um roubo?
Ribamar: No caso € roubo...

RRF - Algum dos cinco voltou a trabalhar em fazenda?

Ribamar: Eu acho que ninguém voltou a trabalhar em fazenda, nao. S6
em fazenda aqui pertinho. S6 o Raimundo tem terra. O outro rapaz traba-
lha em chacara: o parente do Zé dos Santos.

RRF - O Zé Liborio tinha terra quando adoeceu?
Ribamar: Na época ele tinha terra. Ele mandou o pai dele vender a terra
e mandar o dinheiro para ele tratar. Arrumou um dinheirinho para ele.

RRF - Vocé chegou a se despedir dele?
Ribamar: Ndo cheguei a despedir dele, nem ajudar porque eu n&o tava
aqui [...] Quando fiquei sabendo ele ja tinha ido.
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RRF - Nesse trabalho na fazenda havia muito pouca muiher. Ai vocé n&o

podia namorar?
Ribamar: Na época? N&o. Eu era muito novo tambem.

RRF - E algum dos outros tinha namorada?
Ribamar: Os outros tinham.

RRF - O Zé Libério?
Ribamar: O Zé Libdrio tinha namorada. Sempre que saiu, tinha.

RRF - Ele chegou a morar com alguma mulher?
Ribamar: Nao. Tinha uma mulher, mas a terra n&o dava muito tambem.
Depois comecou a melhorar, ele adoeceu.

RRF - Na fazenda, qual era a funcédo do chefe da turma?
Ribamar: A funcéo era comprar coisa na cantina. Combinava com o
cantineiro, fazia a compra e nos traziamos.

RRF - /a todo mundo junto fazer compra?
Ribamar: Todo mundo.

RRF - £ qual a distancia da cantina para o local de trabalho?
Ribamar: Era na base de trés quilometros.

RRF - E vocés banhavam em rio?
Ribamar: N6s tomavamos banho no cérrego.

RRF - Como vocés ouviram falar da fazenda "Banco Mercantil”?
Ribamar: Banco Mercantil? Na fazenda mesmo. La... La na Volks... La
dentro da fazenda tinha pessoas que conheciam, 3.

RRF - Quem?
Ribamar: Eram pebes, companheiros. Eles tinham trabalhado la na
mesma coisa.

RRF - E o que eles falavam?
Ribamar: A situagéo era do mesmo jeito que a fazenda Volks.

RRF - Elesdfalavam de fatos ocorridos em 19827
Ribamar: E... Ndo tenho certeza, ndo. Mas era mais ou menos I$so.

RRF - Era uma fazenda famosa pela violéncia?
Ribamar: Famosa pela violéncia também. [...]
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